L’invito, per il quale ringrazio fraternamente Enzo Proietti, rivolto ai “testimoni”, 0 quantomeno
agli “informati sui fatti”, della storia degli ultimi tre lustri di vita della federazione romana del
Partito comunista italiano, se mi ha riportato alle riflessioni critiche da me maturate sul “’passato
ormai trascorso” ¢, soprattutto, sul “passato ancora presente” (SU questo tornero in seguito), non ha
mancato di indurre, come un sasso gettato in uno stagno, molti “spruzzi” di memoria. E, mi ha
spinto a “frugare” tra i miei personali ricordi, col risultato di indurre vecchie e nuove emozioni, di
spingermi a formulare qualche ulteriore riflessione di carattere generale, nonché di crearmi un
qualche imbarazzo, per motivi di ordine diverso, e persino tra loro confliggenti. Pur se tra tali
motivi non sembra esservi la reminiscenza di nulla di significativo che non avrei dovuto fare,
sebbene vi siano circostanze che mi sarebbe piaciuto evitare (e che mi piacerebbe poter rimuovere
anche dalla memoria), mentre € sicuro che, nonostante 1’impegno, molto avrei dovuto (non so se
anche saputo) fare meglio e con migliori risultati’.

Con cio intendo dire che non mi ritengo affatto esente dal dovere dell’autocritica, ma che le mie
personali autocritiche non riguardano tanto lo svolgimento delle attivita che mi furono assegnate o,
pil in particolare, singole azioni compiute, quanto, una certa passivita, una sorta di stasi parziale
della riflessione critica, nei confronti dei presupposti culturali e di pensiero retrostanti le
elaborazioni di “linea” che si sono affermate nel corso di quei tre lustri. Soprattutto alla luce di quel
che sta accadendo nell’attuale a seguito di quello che ¢ accaduto trent’anni orsono.

Fu una passivita non certo dovuta ad opportunismo, lo dico con assoluta certezza, e non certo
ciecamente acritica, né imposta dall’ossequio nei confronti di un qualche principio d’autorita, bensi
indotta, assai probabilmente, da un eccessivo rispetto di quella disciplina del pensare (e non solo
dell’agire) che si richiede ai membri di un rivoluzionario intellettuale collettivo, quale fu il Partito
comunista italiano. Disciplina del pensiero indispensabile pur nel corso di una elaborazione
collettiva, fondata, almeno in gran parte, sul confronto libero, non di rado conflittuale, talvolta
anche aspro, ma assai piu aperto alla sintesi che al compromesso, almeno sino alla prima meta degli
anni ‘60.

In altri termini, ’assoluta autonomia intellettuale personale non & valsa ad indicare la giusta misura
da tenere nell’esercizio di quella disciplina, sollecitando un piu conseguente e meno autolimitato
ricorso a quel pensiero critico, ed alla sua espressione, che si era rivelato prezioso nel condurmi (o
forse dovrei dire: nell’obbligarmi) alla milizia nel partito comunista. Milizia totalmente estranea, e
questo non contraddistinse certo solo la mia modesta storia personale, a quella decantata “passione
per la politica” (in sé, la milizia nel partito comunista non era né facile né particolarmente
piacevole?) che oggi & di moda vantare; laddove per “politica” sembra intendersi soprattutto (e
talvolta esclusivamente) il raggiungimento di appaganti ruoli istituzionali.

Rimandando al prosieguo qualche cenno ai motivi d’imbarazzo®, la prima riflessione di carattere
generale, che vorrei condividere, attiene alla soggettivita, e quindi all’attendibilita ed allo specifico
valore, dei ricordi relativi ad eventi che si sono succeduti nel corso dei venticinque anni della mia
vita pressoché interamente dedicati a quella milizia; con incarichi e responsabilita diverse, ma

! Malgrado ci, il livello della mia presunzione non & tale da farmi ritenere che tali manchevolezze abbiano danneggiato
significativamente il mio partito. Forse un po’, ma sicuramente non molto. Pertanto, nel mio agire non vi ¢ stata alcuna
perversa grandezza; e non nascondo che di questo il mio orgoglio si rammarica nella giusta misura.

2 Anche se non sono mancati momenti di inatteso divertimento, persino in situazioni particolarmente critiche, dovuti
soprattutto ad un perverso senso dell’umorismo che risparmiava ben poco.

% Motivo d’imbarazzo minore, ma comunque fastidioso, deriva, lo dico subito, dal timore di non riuscire, per inveterata
abitudine, a tenermi a debita distanza, come hanno saputo fare egregiamente Paolo Ciofi e Sandro Morelli, dalla
riproposizione delle modalita di discussione formale proprie degli organi dirigenti del Partito comunista italiano (dalle
cellule alla direzione nazionale). Modalita che, a differenza di altri compagni, tuttora considero sostanzialmente
appropriate ed utili nella vita del “disciolto” Partito comunista italiano, inutili, ed anche un po’ buffe, oggi, fuori dal
loro originale contesto.
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sempre con un impegno totale (avrei voluto che quegli anni fossero stati molto pit numerosi, ma,
come ognun sa, non si puo avere tutto cio che si vuole).

Mi sarebbe anche piaciuto poter supporre che la natura e I’intensita di un tale impegno fossero stati
non solo sufficienti ad assicurare la possibilita, nel tempo, di una chiara e dettagliata memoria dei
singoli avvenimenti che ho vissuto o dei quali sono stato spettatore, ma che fossero stati tali anche
da garantire 1’auspicabile completezza e, soprattutto, la necessaria connessione tra loro dei ricordi.
Che fossero stati tali, cioe, da garantire una traccia ben visibile da seguire per trasformare la
discontinua scia degli eventi restituiti dalla memoria in una sorta di attendibile anamnesi del
passato, o, se si vuole, di preliminare “topografia della storia”.

Di fatto, purtroppo, non é cosi,

Per quanto mi riguarda, la lontananza degli eventi nel tempo pesa senza dubbio sulla mia memoria®,
cosi come pesa, soprattutto, la cesura che ha portato, dall’estinzione del partito comunista, alla mia
personale estraneita “pratica” ad ogni evento pubblico degli ultimi trent’anni (se non come un
sempre piu disarmato e indignato spettatore), Cesura dovuta alla scomparsa di quel soggetto che,
per essere strumento efficace di lotta sociale ed istituzionale, fu altresi “obbligato” ad essere
contemporaneamente macchina organizzativa, intellettuale collettivo di massa® della classe operaia,
e, soprattutto, guida culturale e morale per parti ampie dell’insieme delle classi e dei ceti subalterni.
Ovviamente, non posso escludere che i miei ricordi (come quelli di chiunque altro) siano inficiati,
assai piu banalmente, soprattutto dalla circostanza che non vi é nulla di piu fallace e di piu
contraddittorio delle testimonianze rese su vicende di qualsivoglia natura, pur vissute
personalmente, come rilevdo Marc Bloc in veste di storico, sulla base della propria diretta
esperienza®.

Nonostante le conferenze di Paolo Ciofi e di Sandro Morelli smentiscano, per quanto li riguarda, la
tesi di Marc Bloch, io non sono affatto sicuro, per quanto riguarda me, della oggettivita e
dell’esattezza dei ricordi (o0, almeno, di gran parte di essi) relativi alle attivita svolte, ai rapporti
venticinguennali con le sezioni del “partito romano” in quanto tali, coi tanti compagni piu 0 meno
episodicamente incontrati e con gli stessi compagni del gruppo dirigente, assai piu numerosi di
quelli solitamente considerati come i “compagni della federazione”. Compagni che, da comunisti,
hanno guidato 1’azione ¢ le lotte dei lavoratori nella Cgil, delle donne nell’Udi, dei cittadini delle
periferie nell’Unione borgate, dei coltivatori nell’ Alleanza contadini, degli artigiani nella Cna, dei

* Non nascondo che provo un poco lodevole sentimento d’invidia nei confronti di coloro che non solo riescono a
ricostruire la storia della propria vita con grande dettaglio e precisione, ma che lo fanno anche con un senso di sé tanto
giustificatamente elevato (nonostante ogni lodevolissimo tentativo di celarlo) da sostenere una narrazione che rende
indistinguibile la propria storia da quella del Partito comunista italiano e dei tanti suoi pit autorevoli dirigenti, coi quali
hanno intessuto rapporti di costante ed utile familiarita, indipendentemente dalle rispettive “sensibilita”. Anche se, dal
luogo destinato al riposo degli spiriti sarcastici, Giancarlo Pajetta su tali narrazioni avrebbe forse qualcosa da ridire.

® 11 lemma “massa”, speso con grande liberalita nel linguaggio dei comunisti, meriterebbe anch’esso un attento riesame
concettuale, come, del resto, molti altri termini, non limitando ’attenzione a quelli che, in particolare negli ultimi tre
decenni, sono stati consapevolmente deformati o deconcettualizzati in modo ideologico dalla stampa, dalle “scatole di
pensiero” della borghesia e, assai rozzamente ma non per questo meno efficacemente, dal senso comune (senza,
peraltro, alcun contrasto culturale da parte degli attuali “intellettuali democratici” e da quelli che, in altra epoca, furono
celebrati come “intellettuali comunisti”). Cio dicendo, mi riferisco ai termini il cui uso nella pubblicistica e nella
propaganda del partito comunista fu non privo di “disinvoltura” concettuale e favori, a mio avviso, qualche equivoco
nello stesso dibattito interno.

® Tesi maturata durante gli anni della prima guerra mondiale, pil che comprovata da un vasto studio sulla
contraddittorietd e 1’imprecisione dei ricordi dei suoi commilitoni, relativi agli stessi avvenimenti, ancora vivi nella
memoria poiché piu che recenti. Tale tesi non manco di sollevare una polemica nei suoi confronti, soprattutto da parte
del suo collega ed amico Lucien Febvre (le polemiche piu radicali e piu utili sono proprio quelle che si sviluppano tra
amici), che, a torto, gli rimproverava di sostenere che lo storico dovesse essere giudice dei fatti. In realta, Marc Bloch
era convinto, e lo disse assai chiaramente, che allo storico spettasse solo il ruolo di “giudice istruttore” e non anche
quello di “giudice giudicante”. Ovviamente, su questo punto si dovrebbe aprire una discussione riguardante la natura e
le modalita di espressione della critica storica, tanto interessante quanto qui fuori luogo,. Per la qual cosa, desisto da
ogni ulteriore considerazione in merito, con immaginabile soddisfazione del mio gia annoiato lettore.
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cooperatori nella Lega delle cooperative e mutue, dei commercianti nella Confesercenti, degli
inquilini nel Sunia, dei piccoli proprietari di immobili nell’Uppi, degli sportivi nell’Uisp, e degli
aderenti a tante altre organizzazioni tra le quali, non ultime, 1’Arci e la Casa della cultura, le case
del popolo, i comitati di quartiere, i comitati scolastici, i circoli sportivi e i centri per gli anziani.
L’elenco, pur se puo apparire pedante, ¢ sicuramente incompleto, e di questo mi scuso.

Se non sono convinto della oggettivita ¢ dell’esattezza di gran parte dei miei ricordi, riaffioranti
solo episodicamente, a distanza di decenni dagli accadimenti (gli ultimi riguardano, ovviamente,
vicende di quasi trent’anni fa), sono ancor meno convinto che, cosa tutt’altro che secondaria,
possano interessare realmente a qualcuno. Non tra coloro coi quali ho condiviso le esperienze,
poiché dotati a loro volta di propri ricordi (spero piu solidi e piu esatti dei miei), né, tantomeno, tra
coloro che, se non per altro, per motivi anagrafici, non potrebbero in nessun modo “collocare” (e
probabilmente, non avrebbero neppure particolare interesse a farlo) vicende, uomini e cose in un
quadro storicamente unitario e coerente. O, almeno, in un quadro comprensibile, quale meriterebbe
di essere la ricostruzione storica del pensiero e dell’azione dell’insieme dei comunisti romani (e non
solo dei pochi che ebbero il privilegio e 1’onore di far parte degli organismi di direzione della
federazione).

Inoltre, per ragioni a me sconosciute, anche se sospetto che in questo intervenga una qualche
maligna patologia dello spirito’, una parte non del tutto marginale dei ricordi che I’invito di Enzo
Proietti ha suscitato in me, o di quelli che del tutto proditoriamente (e del tutto improduttivamente),
motu proprio, la memoria mi presenta (anche se non troppo spesso, per mia fortuna) €, uso una
locuzione eufemistica, non particolarmente gradevole.

Di conseguenza, non intendendo affatto impegnarmi a ‘“nulla nascondere di quanto a mia
conoscenza”, mi guarder0 bene dalla tentazione di contribuire organicamente a quella “guerra
illustre” che la manzoniana “Historia” conduce contro “il Tempo”, “perché togliendoli di mano
gl'anni suoi prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di
nuovo in battaglia™®.

Ovviamente, nell’invito di Enzo Proietti, come nel contributo di Armando Cipriani e nelle relazioni
di Paolo Ciofi e di Sandro Morelli, non vi é nulla che solleciti un tale tentativo. D’altronde, non ho
dubbi che “schierare in battaglia” gli anni della mia personale milizia nel partito comunista, dal
1965 al 1990, comporterebbe, inevitabilmente, anche parzialita di vario tipo ed il rischio di
soggiacere ad una eccessiva, ingiustificata opinabilita dei giudizi; tanto piu senza il contributo di
quel tale “giudice istruttore” il cui ruolo non sarei in nessun modo in grado di rivestire. Opinabilita
non certo evitabile in ragione di una qualche “condivisione della memoria”, assai difficile a
proposito di vicende caratterizzate da semplici divergenze di opinioni, e pressoché impossibile da
raggiungere in rapporto a fatti ed a circostanze che abbiano comportato scontri pit 0 meno radicali
(quale che ne sia stata la natura e 1’esito) o profondi antagonismi, Né sono convinto che la pretesa di
“condivisione della memoria”, sia nell’uno, sia nell’altro caso, faccia eccezione per il solo fatto di
essere perseguita tra comunisti, non di rado divisi da differenti “sensibilita”, come si diceva negli
ultimi anni di vita del partito comunista, non senza un fin troppo trasparente velo di ipocrisia’.

" Quanto alle patologie del corpo, mi & stato autorevolmente assicurato che tali sintomi non indicano una affezione dalla
malattia di Alzheimer, senza tuttavia escludere che io possa essere afflitto da qualcuna delle molteplici forme di
demenza, non necessariamente senile, ormai tanto diffuse nella nostra societa.

® Mi sia consentito di contravvenire, senza tuttavia pretendere che mi impegni a non farlo piu, alla ferrea regola non
scritta che vietava di ricorrere a citazioni pitt 0 meno “dotte” nel corso delle discussioni in sede di partito, Regola da
considerare, nonostante il prevedibile rammarico del mio sfortunato lettore, ovviamente morta anch’essa, con la morte
del partito comunista.

° Per quanto, poi, mi riguarda personalmente, lo dico per chiarezza, sono portato a considerare a priori del tutto
impossibile una condivisione della memoria con coloro che mi hanno privato del mio partito. Non mi sento di escludere
che in questa affermazione riecheggi il senso delle parole rivolte dall’ Alberto Sordi-Marchese del Grillo all’incolpevole
Riccardo Billi-Aronne Piperno. Me ne scuso col mio rigoroso lettore, che temo considerera “poco scientifico” un tale
atteggiamento e finira per convincersi che io sia quantomeno settario, dogmatico, intollerante, se non addirittura
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Ed e, questo, un ulteriore, ottimo motivo per affidare alla sapienza dello storico la pratica della
storiografia (sebbene, non credo ci sia bisogno di sottolinearlo in modo particolare, non tutti coloro
che praticano la storiografia sono attendibili come Marc Bloch) almeno per cio che riguarda i fatti in
quanto tali, la cui esatta ricostruzione'® puo, sola, costituire il supporto per I’espressione di una
motivata critica storica',

Quanto detto, tuttavia, sull’oggettivita e sull’esattezza dei ricordi (o almeno di molti dei miei, stanti
i personali difetti di memoria che ne renderebbero poco affidabile I’esposizione “a piu generali fini
storiografici”) non mi impedira di esprimere qualche opinione e qualche precisazione a proposito di
alcuni degli eventi richiamati nelle relazioni. Ed anche, nonostante tutte le possibili criticita della
memoria, di proporre qualche personale reminiscenza®.

Nonostante, quindi, la mia memoria non sia supportata da un’adeguata documentazione ed
opportunamente “trattata” col supporto di un “tecnico della storia”, e quindi nonostante la difficolta
di verificare e di “ordinare” i fatti in un periodo storico non arbitrariamente definito, mi & sembrato
di poter “sfruttare” comunque il lavoro di Paolo Ciofi e di Sandro Morelli per dare un qualche pur
minimo contributo al perseguimento delle finalita delineate da Enzo Proietti e da Armando
Cipriani®.

D’altronde, al di la delle considerazioni che ho fin qui tradotto in testo, ragionare del passato é al
contempo ragionare dell’attuale, poiché pur se “le morte stagioni” sono origine ¢ causa della
“presente e viva”, solo da questa, uscendo dalla metafora, il passato ¢ definito compiutamente e per
quanto possibile spiegato, cioé trasformato in materia suscettibile di critica razionale.

Sono convinto, quindi, che un auspicabile impegno in risposta alla sollecitazione di Enzo Proietti
potrebbe (e, soprattutto, dovrebbe) indurre ad una disamina dei fatti e, augurabilmente, ad una
discussione, non solo in ordine a quel “passato ormai trascorso” che, nel corso della storia,
costituisce “cio che non torna”, ma anche in relazione a quel “passato ancora vivente” che non si
stanca di intervenire nell’attuale e che, quindi, non dovrebbe essere affrontato solo da un punto di
vista storiografico. Tanto piu che le vicende odierne sembrano testimoniare che anche il passato
considerato ormai morto sia in grado, pur se in forme imprevedibili, di ripresentarsi,
apparentemente senza possibilita di respingerlo. In forme inedite, certo, ma non tali da evitare che
dietro la farsa di cui all’aforisma di Karl Marx si nasconda una nuova tragedia.

Con questo intendo dire che, se si sente oggi 1’esigenza non di rievocare nostalgicamente il passato,
bensi di studiare criticamente un tempo ormai trascorso, € del tutto evidente che, in realta, non ci si

stalinista (per di piu “fuori tempo massimo”), come, del resto, taluni dei miei amici pretendono i0 sia irrimediabilmente;
per la qual cosa non trovano scusanti, ma, volendomi bene, mi sopportano con rassegnazione. D’altronde, se fino a non
molto tempo fa molti si ritenevano in diritto di essere “irritati” per un accadimento vecchio di quasi duemila anni, forse
mi si puo riconoscere qualche attenuante se io sono ancora “irritato” per qualcosa avvenuto solo trent’anni fa.

19 potrebbe essere opportuno, a questo proposito, tentare di coinvolgere, e non solo per riceverne utili consigli, Claudio
Fracassi, autore, tra le altre opere, di una ricostruzione molto efficace e molto bella della storia della Repubblica romana
(cfr. Claudio Fracassi, La meravigliosa storia della Repubblica dei briganti, Mursia, 2009).

1 Evitando inoltre che la storiografia sia, non solo tendenziosamente, ma anche del tutto surrettiziamente, la
“continuazione della politica con altri mezzi”, come accadeva nei tempi antecedenti il “primo impero dell’occidente”,
nel corso dei quali il ruolo di storici era svolto soprattutto da membri del senato della res publica ritiratisi a “vita
privata”. Per cid che riguarda la stagione presente, molti concittadini (sicuramente ottimisti in modo affatto
ingiustificato) si considerano al riparo da un tale riprovevole impegno in attivita storiografiche, ritenendo gia un fatto
eccezionale che i senatori (ivi inclusi quelli con laurea in “scienza della comunicazione™) sappiano leggere e scrivere.

12 Reputo che le contraddizioni tra il dire ed il fare, ivi incluse le mie, ben poco abbiano a che fare con la dialettica
hegeliana, ma in compenso siano un segno incontestabile, e da non biasimare troppo, della propria “esistenza in vita”.

3 Venendo meno ad una saggia regola di vita che prescriverebbe di non fare nulla di quanto altri potrebbero fare
meglio, piu rapidamente e con minor sforzo di me. Regola integrata dall’impegno a non fare mai 0ggi ci0 che si
potrebbe fare domani, e che, se rimandato a dopodomani, si potrebbe evitare di fare poiché ormai inutile. Purtroppo, il
mio comunistico impegno, e, al termine di questo, assai piu prosaiche (anche se talora molto piu divertenti) attivita
professionali mi hanno sempre privato della possibilita di rispettare tale norma. Norma che, tuttavia, cerco di applicare
quanto piu coscienziosamente oggi, da vecchio homo pensionatus.
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vuole occupare di un “passato fossilizzato” (dato, ma non del tutto concesso, che un qualche passato
possa effettivamente divenire tale).

Se, allo stato degli atti, le contraddizioni caratterizzanti quel passato persistono ancor piu violente, e
se le soluzioni immaginate ma non praticate per oggettiva impossibilita o per responsabilita e limiti
soggettivi sono oggi assai piu lontane e di difficile attuazione di quanto non lo siano state in quel
passato, credo proprio che tentare di non ragionarne sia un’impresa impossibile, almeno per chi non
abbia completamente cancellata la curiosita intellettuale che faceva inevitabilmente parte del
bagaglio culturale di ogni militante comunista.

Per questo motivo non mi fermo qui, come sembrerebbe logico che io facessi per quanto detto piu
sopra, e procedo ancora ad annoiare il mio solitario (e paziente) lettore, alla cui cortesia mi rivolgo
perché mi perdoni anche il tono involontariamente un po’ “paludato” delle righe che sto scrivendo..

La seconda riflessione di ordine generale riguarda la necessita di stabilire (e di giustificare) una
corretta periodizzazione degli eventi, nonché le difficolta e 1’oppugnabilita che a questo si
accompagnano e che, pur se non ineluttabili né insuperabili, sono sicuramente indipendenti da fisio-
patologici limiti della memoria.

E evidente che ’esigenza di “periodizzare” nulla ha a che vedere con la ricerca di un lasso di tempo
nel quale poter rilasciare una qualche certificazione della “ascendenza”, o almeno della “parentela”
degli eventi, basandosi sulla loro contiguita, in una sorta di burocratica “anagrafe della storia”.
Tanto piu che tutti gli eventi, come tutti gli esseri umani (secondo I’ironica tesi di Cesare Musatti,
che, quindi si qualificava come pronipote di Gaio Giulio Cesare) sono in qualche modo ed in
qualche misura “parenti” tra loro ab initio temporum.

La definizione della periodizzazione, necessaria anche per evitare che i ricordi si riducano ad una
semplice aneddotica, non si identifica, quindi, con la scelta puramente soggettiva di un qualsivoglia
lasso di tempo nel quale collocare fatti e circostanze, soprattutto se considerati tra loro in rapporto
causale sulla base della piu che fallace proposizione post hoc, ergo propter hoc (che, in cattivo
italiano, suonerebbe come “dopo questo, e quindi a causa di questo”) e, di conseguenza, presenta
sempre rischi di opinabilita o, quantomeno, di schematismo.

Per gquanto riguarda la storia della federazione romana del partito comunista, i tre lustri presi in
considerazione costituiscono, a mio avviso, la parte terminale (non certo per una fortuita
circostanza) di un “periodo” iniziato con la morte di Palmiro Togliatti**. Di un periodo, non di una
fase storica, dal momento che quella iniziata con le tre grandi rivoluzioni borghesi (ed in gestazione
da molti secoli), caratterizzata dalla contraddizione fondamentale ed incomponibile tra socialita
della produzione e privatezza della proprieta capitalistica. & ancora in corso e non mostra alcun
segno di esaurimento, in particolare dopo la dissoluzione dell’Unione sovietica e del sistema di stati
socialisti cui quella aveva dato vita. Né le esperienze socialistiche in corso, da quella cubana a
quella del “socialismo con caratteristiche [un po’ troppo?] cinesi”’, condotta nella Repubblica
popolare cinese, sembrano costituire il prodromo di un suo esaurimento.

Detto in altri termini, se la vicenda dell’Unione sovietica e del suo partito comunista, cosi come
quella del Partito comunista italiano e di altri partiti comunisti, € definitivamente ed
irreversibilmente giunta al termine ad esito di quei venticinque anni®®, la fase storica in cui quelle
vicende ebbero luogo € ancora in corso.

14 Spero che il mio occhiuto lettore non si lasci andare al sospetto che io ritenga che la fine del Partito comunista
italiano sia imputabile alla morte prematura di Palmiro Togliatti.

15 Personalmente non credo nell’efficacia di nessun tipo di attivita “rifondativa”, nonostante 1’impegno profuso con
generosita da molti stimabili compagni nei tentativi di ridare vita al Partito comunista italiano. Cio malgrado, sfidando
ogni mia tendenza all’auto-ironia (e, per certi versi, persino scontrandomi con un insinuante senso del ridicolo), non ho
fatto mancare il mio voto a nessuna delle congerie elettorali che si sono succedute negli ultimi tre decenni, tentando di
accreditarsi come espressione di una autoproclamantesi “sinistra”. Da quelle “rifondanti” o “une e plurali”, fino a quelle
“comunisticamente italiane” (o, se si preferisce, “italianamente comunistiche”), per giungere, passando per quelle
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La storia non si ¢ affatto conclusa per quanto si sia tentato di farlo credere (purtroppo con notevole
successo); né e definitiva ed irreversibile 1’affermazione, oggi apparentemente senza antagonisti,
degli interessi e del potere borghese nelle metropoli capitalistiche ed in gran parte delle periferie del
mondo soggette al loro dominio.

D’altronde, mi si consenta di dirlo in modo forse eccessivamente apodittico, come gli epiloghi dei
periodi, anche le conclusioni delle fasi storiche sono e saranno sempre provvisorie e parziali. Gli
uni e le altre apriranno sempre la via non solo a nuovi periodi, ma anche a nuove fasi, nelle quali
nuove contraddizioni si aggiungeranno a quelle vecchie non ancora del tutto estinte. Con buona
pace del campione della teologia liberista Francis Fukuyama, teorico della fine della storia e cantore
della eternita del capitalismo. E dei suoi pitu 0 meno acculturati estimatori.

Non penso vi sia I’esigenza di sottolineare che, ove si intendesse farlo (come mi auguro), lo studio
di quel pur breve periodo di soli venticinque anni rischierebbe di essere particolarmente complesso
e impegnativo in termini storiografici, sia in ordine alla ricostruzione dei fatti, sia nell’affrontare
criticamente le problematiche scaturenti da essa ricostruzione. Studio complesso, quindi, di un
periodo complesso.

Ovviamente, la complessita (che non & certo mancata in quasi tutti i periodi della vita nazionale e,
di conseguenza, nella vita del Partito comunista italiano) non pud essere considerata come un
elemento probante a sostegno della valutazione di consistenza della periodizzazione che ipotizzo.
Non si puo ignorare, tuttavia, che le diverse linee di eventi, esterni ed interni al partito comunista,
che si intrecciano fino al punto di caratterizzarsi, per molti aspetti, come interdipendenti nei loro
sviluppi, 0 quantomeno come fortemente interagenti, nascono come espressione (se non come
effetto) di un medesimo quadro sociale ed economico (mutevole, come ovvio, esso stesso), nonché
di una (altrettanto mutevole) medesima temperie culturale e morale, e tendono ad estinguersi
pressoché contemporaneamente, come ‘“componenti”, appunto, di un medesimo periodo storico.
Anche se, di talune di quelle “componenti”, I’estinzione sembra essere stata piu apparente che reale,
al punto che la loro scomparsa non ne ha impedito un carsico riemergere nei decenni successivi,
quantunqgue in tutt’altro quadro della vita nazionale.

In quei cinque lustri non solo si moltiplicarono le contraddizioni endogene, ma si riverberarono
sull’Ttalia (minacciandone le istituzioni repubblicane, come rammenta piu 0 meno esplicitamente
Renzo Trivelli nella propria conferenza) anche le conseguenze delle tensioni e dei conflitti
internazionali, non di rado ad un passo da una guerra nucleare, con gravissimi rischi per la stessa
sopravvivenza dell’umanita. Rischi alimentati in primis dalla ripresa e dallo sviluppo delle attivita
eversive, aperte o nascoste, nonché delle provocazioni e delle aggressioni imperialistiche degli Stati
uniti pressoché in ogni continente, dopo la brevissima (e, ancor piu che contraddittoria e
strumentale, ingannevole) parentesi della “distensione”.

La complessita di quel periodo e sottolineata altresi dai richiami, nella relazione di Paolo Ciofi al
X1l congresso della federazione romana, ad una qualche difficolta del partito comunista nel
misurarsi con un’analisi pit concreta e pill ravvicinata della realta sociale e dei processi “politici”.
Posto che “I’analisi concreta della situazione concreta” € sempre uno strumento indispensabile per
I’azione, e che quindi “non ¢ mai troppa”, non sono del tutto d’accordo con la considerazione
espressa dal compagno Ciofi relativa ad un qualche eccesso di impegno nella riflessione e nel
dibattito sulla “ideologia” (come egli la definisce) e sulle piu generali questioni teoriche cui fa

richiamantisi ai “comitati di salute pubblica” od ai fasti rivoluzionari di Atene, fino alle “libere e belle”, i cui risultati
non sono mai stati particolarmente brillanti (cosi come, presumibilmente, continueranno ad essere in futuro). Neppure
quando si sono presentate come parte di una non ignobile alleanza di “centro-sinistra”. Ovviamente, una tale sfiducia
non si estende alla possibilita del recupero storico della cultura e della morale (non solo dell’etica, quindi) che furono
del movimento operaio e comunista. Recupero di cui, tuttavia, non sembra proprio esservi traccia nell’odierna vita
nazionale.
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riferimento anche Renzo Trivelli'®. Al contrario, ritengo che quella “analisi concreta” abbia risentito
negativamente proprio di una crescente debolezza e di una inopinata permeabilita della cultura dei
comunisti'’, che considero componenti rimarchevolmente negative delle caratteristiche del periodo
di cui sto tentando di giustificare la relativa “individualita” e la conseguente consistenza storica.
Quella debolezza e quella permeabilita, per quanto contenute, non hanno certo giovato alla difesa ed
allo sviluppo dell’autonomia e dell’unita di classe dell’insieme dei produttori (cioe di coloro che
scambiano forza-lavoro con quote di capitale, soggetti artefici della riproduzione e
dell’accumulazione capitalistica). tanto faticosamente perseguita nello scontro sociale e nella
costruzione delle istituzioni repubblicane. Ed il prezzo di questo é stata una progressiva ed
apparentemente inarrestabile marginalizzazione sociale, pagata in misura sempre piu pesante e
senza prospettive di recupero, col ripristino della “sovranita” padronale nell’apparato produttivo,
con le ristrutturazioni selvagge e con le crisi industriali e finanziarie, foriere di disoccupazione di
massa, con I’estraneita dei giovani alle attivita produttive. col crescente impoverimento di tutti i ceti
non capitalistici.

| fattori che, in una progressione di arretramenti e di sconfitte, condussero alla crescente perdita di
autonomia delle classi subalterne ed in particolare ad una soggettiva decomposizione di classe
dell’insieme dei produttori, furono sicuramente molteplici, e ritengo che tra questi non sia stata
marginale la pretesa di praticare una unita sindacale organica assai pill formale che sostanziale'®,
Cosi come non fu marginale il progressivo indebolirsi fino all’evanescenza di un sistema di alleanze
sociali attorno alla classe operaia, anche a causa della visione a-classista prevalente nel
sindacalismo cattolico “di sinistra”, paradossalmente assai propenso, proprio per questo, allo
scontro “muro contro muro” con qualsivoglia controparte.

18 a conferenza di Renzo Trivelli, riferendosi alle manifestazioni di condanna della condotta statunitense e di sostegno
alla lotta del Fronte di liberazione nazionale vietnamita, ricorda le “parole d’ordine” per la liberazione e la pacificazione
del Vietnam (contrapposte ad altre auspicanti 1’allargamento del conflitto, come, ad esempio, “creare due, tre, molti
Vietnam”) fondate sul richiamo al rispetto della “non ingerenza”, quale convenzione-base di corretti rapporti
internazionali. Tali parole d’ordine corrispondevano non solo alla strategia del partito comunista del Vietnam, ma anche
alla concezione dell’internazionalismo e della “coesistenza pacifica” propria del Partito comunista italiano. Sarebbe
interessante analizzare a fondo (e, lo ripeto ancora, discutere senza remore) come quella convenzione-base, di carattere
eminentemente giuridico e funzionale a specifici risultati, quali la pace e la collaborazione internazionale, si sia
trasformato, alla fine del decennio successivo, in uno dei nuovi “valori universali” fatti propri dal Partito comunista
italiano. Una sorta di “universale formale”, astorico (utilizzato anche in modo un po’ pilatesco), sulla base del quale, tra
I’altro, fu espressa la condanna dell’intervento vietnamita che ebbe 1’effetto di liberare la Cambogia, nel gennaio del
1979, dalle atrocita del governo di Pol Pot (vale forse la pena di ricordare come la successiva guerriglia condotta dai
residui delle milizie dei Khmer rossi contro il nuovo governo cambogiano sia stata giustificata, armata e finanziata
proprio dal governo degli Stati uniti). Quella condanna, peraltro, non fu compresa e non fu condivisa da gran parte dei
comunisti romani (ed ho motivo di ritenere non solo romani), per quanto ebbi modo di constatare. A tal proposito, mi
sembrerebbe utile domandarsi ed accertare, in una discussione senza pregiudizi, anche quanto siano state condivise ed
in che modo si siano “integrati” nella cultura dei comunisti romani i giudizi, che personalmente considero
“politicistici”, sul ruolo della Nato e 1’abbandono dell’analisi delle politiche imperialistiche delle metropoli dominanti,
accompagnati dalla cancellazione dello stesso lemma imperialismo dal lessico del Partito comunista italiano. E, ancora
una volta, a distanza di quattro decenni, nell’attuale si sta pagando a caro prezzo anche per il trascorso.

" A questo punto ritengo s’imponga, sia pur tardivamente, una riflessione sull’uso un po’ troppo spregiudicato della
generalizzazione. | comunisti attivi nelle sezioni romane del partito comunista mediamente non superavano il venti
percento degli iscritti (non escludo che la valutazione possa essere ottimistica). Sarebbe importante, da un punto di vista
storiografico, definire come ed in quale misura i non-attivi nelle sezioni, escludendo coloro, non certo pochi, che, come
gia detto, dedicavano il proprio tempo ad una “organizzazione di massa”, dalla Cgil all’Uisp, agli organismi di
quartiere, si facessero portatori della proposta e dell’azione di lotta del partito comunista. Analogamente, proprio
affinché la storia dei comunisti di Roma, laddove la si scrivesse, fosse la “storia di tutti”, sarebbe interessante (ancorché
forse impossibile) stabilire quale rapporto intercorresse tra i risultati elettorali ottenuti e gli specifici convincimenti ed il
giudizio dato dagli iscritti, militanti nelle sezioni e non, su quella proposta e su quell’azione.

18 Circostanza tacitamente sottolineata dal ritiro dall’impegno sindacale di Agostino Novella, tra i piu grandi, e modesti,
dirigenti che il movimento operaio italiano abbia avuto..
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In termini piu generali, ritengo che I’incompiutezza ed il vero e proprio regresso, fin troppo
evidente nel corso degli anni 80, del processo di composizione sociale e culturale di segno
progressivo delle classi e dei ceti oggettivamente anti-capitalistici ed a-capitalistici, cioé della
maggioranza sociale, non siano estranei al, ed al contrario si intreccino anche col, sostanziale
fallimento del cosiddetto “dialogo coi cattolici”, altra “componente” del periodo di cui sto parlando.
Dialogo perseguito tentando comunque di costruire o di mantenere un rapporto unitario con le altre
componenti ideali e “politiche” del movimento sindacale (tra I’altro alle nuove condizioni imposte
dall’alleanza di governo del Partito socialista italiano col partito della Democrazia cristiana).

Sono convinto, ciog, che quell’incompiutezza e quel regresso Si intreccino con 1’inconsistenza di un
processo che era stato preconizzato da Palmiro Togliatti come molto pit generale e “strutturale” di
un pur importante, ma statico, confronto di concezioni sulle condizioni per la sopravvivenza
dell’umanita e sui suoi fini ultimi. Inconsistenza, o forse dovrei dire evanescenza, dovuta,
principalmente, ma non solo, ad una programmatica ed “attiva” mancanza, nel “mondo cattolico”,
degli indispensabili interlocutori di riferimento, per lo piu impegnati, a tutti i livelli di
responsabilita, nel tentativo di promuovere sviluppi storici di ben altro segno.

Cosi come sono convinto che a tali poco esaltanti risultati non siano stati estranei i riflessi che in
Italia ebbero lo sviluppo e I’esaurimento, nei medesimi cinque lustri, anche della parabola del
rinnovamento della chiesa cristiano-cattolica “progettato” da Giovanni XXIII, dall’epilogo del
Concilio vaticano II (tutt’altro che privo di ambiguita esso stesso, come testimoniato da molti dei
documenti conciliari), all’avvento al soglio pontificio ed all’azione regressiva del papa polacco, col
suo spirito millenaristico ed il suo irriducibile anticomunismo.

Mi sembra, dungue, che, nel loro intrecciarsi, € non solo nella loro contiguita temporale, tali
vicende possano essere considerate tratti distintivi di un medesimo periodo storico.

Al contempo, non intendo affatto dire che nel rapido esaurimento dei processi nei quali si tradusse
in Italia il rapporto tra il “mondo comunista” ed il “mondo cattolico”, ebbero un ruolo prevalente
cause “sovrastrutturali” ¢ motivazioni ideologiche, e che, soprattutto in ragione di queste, furono
prive di sviluppi significativi le prospettive che sembravano tratteggiate concettualmente e proposte
concretamente col discorso sul “Destino dell' uomo” tenuto da Palmiro Togliatti alla conferenza di
Bergamo, I'11 aprile 1963, poco piu di un anno prima della sua morte.

Cosi come, specularmente, non intendo affatto affermare che 1’enciclica Pacem in terris, pubblicata
ad un mese di distanza dal discorso di Palmiro Togliatti. abbia prodotto risultati assai poco rilevanti
per vaghezza o per scarsa concretezza nelle prospettive indicate, ovvero per debolezza dottrinaria
(che mai azzarderei neppure ad adombrare) foriera di divisioni teologiche interne alla chiesa
cristiano-cattolica.

Se divisioni ci furono, ed i lavori del concilio lo misero in evidenza, ebbero molto concreti,
“materialistici” motivi, e non “metafisiche” motivazioni di carattere teologico. E dove, pur se con
cautela vennero accampate ragioni dottrinarie, queste, in realta, furono principalmente una
mascheratura, non necessariamente consapevole, di visioni ideologiche, Cosa che non avvenne
certo per motivi “sovrastrutturali”.

L’enciclica non produsse risultati nell’immediato e non li ebbe mai successivamente né presso i
governanti di fede cattolica, né presso le masse cattoliche in quanto tali. Ed anche di questo si
avvalse cinicamente il governo statunitense, ricorrendo all’intervento bellico ogni qualvolta lo
ritenesse necessario per confermare od estendere il proprio dominio nel mondo, Intervento, sia detto
per inciso, spesso giustificato, come nel caso della penisola indocinese. da una orchestrazione di
falsi eventi o di campagne propagandistiche, come quelle promosse, in veste di recidivo criminale
di guerra, paradossalmente dall’unico presidente cattolico nella storia degli Stati uniti d’America,
secondo la logica si vis bellum, para bellum.

Dietro I’approvazione, latente od esplicita, della linea di condotta statunitense di gran parte delle
gerarchie e del clero cristiano-cattolico (cosi come degli esponenti di molte confessioni cristiane
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non cattoliche) c’era un’intrinseca condivisione degli interessi e delle ideologie delle classi
dominanti non solo negli Stati uniti d’America, ma in tutte le societa capitalistiche.

In altri termini, ben poco poté I’opera di Giovanni XXIII nei confronti di gerarchie che, in Italia
come in gran parte del mondo, erano prevalentemente espressione, “per parto” o “per ideologia”,
delle borghesie dei rispettivi paesi.

D’altronde, pur a distanza di quasi sei decenni, il quadro in cui D’attuale pontefice tenta di
“costruire” la propria riforma della chiesa cattolica, non sembra sostanzialmente diverso, se non per
il fatto che I’ostilita di cui € oggetto ¢ assai piu ampia, esplicita e velenosa.

Ricostruire e studiare i tratti essenziali del periodo ipotizzato, cosa in sé tutt’altro che
storiograficamente irrilevante, appurando in che cosa si sia concretamente tradotto il proposto
“dialogo”, laddove si escluda la parte ad hoc del proposto, e presto abortito, “compromesso
storico”, potrebbe costituire una utile premessa per affrontare nei suoi termini piu generali la
questione irrisolta del rapporto tra comunisti e cattolici® proprio nella citta capitale del
cattolicesimo,

Tanto piu arduo sarebbe un tale impegno, quanto piu imporrebbe una riflessione preliminare
(peraltro utilissima anche per D’attuale, ma essa stessa assai problematica) sulla designazione
storico-concettuale dei “cattolici” nel loro essere soggetti sociali senza uniformita di classe, di
cultura, nonché, mi sia consentito dirlo senza che suoni offensivo, di morale. E, nell’attuale, anche
senza una “teoria politica” ed un partito di riferimento che possano ambire, in qualche modo, a dirsi
“cattolici”.

Per cio che riguarda ’azione del partito comunista a Roma, ritengo non si debba sottovalutare la
circostanza che, ancora negli ultimi tre lustri di quel venticinquennale periodo, la pur proficua
collaborazione col “mondo cattolico”, giustamente richiamata nelle relazioni, fu assai circoscritta e
quasi unicamente “di vertice”, ancorché attivata con ambienti importanti della cultura progressista e
delle attivita caritative cattoliche. E questo imporrebbe il non semplice esame delle cause per le
quali I’interazione col “mondo cattolico”, in qualche modo favorendo le posizioni anticomuniste e
spesso apertamente reazionarie di gran parte delle gerarchie, non sia stata affrontata dai comunisti
romani nel loro complesso come una problematica integrante della propria elaborazione culturale e
della propria attivita pratica, promananti da un punto di vista di classe, ma sia stata limitata ad un
impegno, pur importante e convinto, dei gruppi dirigenti e delle specifiche sezioni di lavoro.
L’immediata e non consolante conseguenza delle considerazioni appena fatte € che, pur giungendo
a definire con sufficiente nettezza il profilo del periodo storico che sto tentando un po’
confusamente di tratteggiare, tracciarne la storia rimarrebbe, lo ripeto ancora una volta, un impegno
di grande difficolta. Anche perché, ove si procedesse alla sua ricostruzione, a mio avviso non
dovrebbero essere tralasciati una ricerca ed un conseguente esame critico dell’incidenza dell’azione
svolta e delle posizioni assunte sull’orientamento culturale e morale non solo di chi considerava il
partito comunista come un insostituibile punto di riferimento, ma anche di chi era ben distante dal
condividerne il pensiero e 1’azione, quali che ne fossero le motivazioni (da considerare
inevitabilmente oggetto di analisi e di critica storica esse stesse)?.

9 Come detto, per affrontare un simile argomento, I’attributo-sostantivo “cattolici” meriterebbe una definizione assai
meno generica di quella usualmente espressa o sottintesa. Se non per altro, perché molti iscritti al partito comunista
erano non meno genericamente cattolici di molti cattolici anticomunisti. Pit seriamente parlando, su questo punto si &
misurata, con notevole difficolta, la questione dell’intreccio tra le contraddizioni strutturali, comuni alle societa
capitalistiche, ed il peso delle specifiche antinomie culturali e morali proprie del nostro paese, come emerso in tutta
evidenza a proposito dell’introduzione, nella legislazione italiana, dei provvedimenti riguardanti il divorzio e 1’aborto.
Antinomie, peraltro, solo limitatamente uniformi nelle diverse aree del paese, in ragione anche della variegata storia
pre-unitaria.

% Spero vivamente che il mio fiducioso lettore non sospetti che questo intenda essere una sollecitazione a passare
dall’analisi dei rapporti sociali allo studio della “psicologia delle masse”; pratica, peraltro, abbondantemente seguita
negli ultimi trent’anni, con ben visibili risultati.
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Non mi nascondo di dire una cosa ovvia fino alla banalita affermando che, in particolare, la storia
dell’azione a tutto campo svolta a Roma e nella sua provincia negli ultimi quindici anni di vita della
federazione romana e tracciabile storiograficamente, ed é suscettibile di essere compresa a fondo,
solo se si traccia e si comprende il quadro generale definito dall’insieme dei fenomeni, nazionali ed
internazionali, richiamati anche da Paolo Ciofi e da Sandro Morelli. Tenendo conto, ovviamente,
delle multiformi caratteristiche e delle peculiarita sociali e culturali della citta e dei “suoi”
comunisti.

In altri termini, le cause, gli effetti e persino solo i sintomi delle mutazioni sociali e delle debolezze
culturali (anche quando del tutto endogene; dato, ma non necessariamente concesso, che tali si
possano considerare)?!, nonché dei veri e propri cedimenti morali** che hanno preceduto la fine del
Partito comunista italiano, sono stati in stretto rapporto (forse sarebbe piu appropriato dire: in
interazione dialettica) con le contraddizioni generali, strutturali e sovrastrutturali, della fase storica
in essere.

E, dal loro primo manifestarsi apertamente al loro dar luogo ad una crisi via via sempre piu
complessa e coinvolgente, si sono intrecciati, né sarebbe potuto essere diversamente, con le
antinomie specifiche, nazionali, della societa italiana.

Antinomie traducentisi, a propria volta, in contraddizioni locali; particolari, certo, ma non per
questo di marginale importanza, aggravate e talvolta rese insanabili dalle contraddizioni
“autoctone”, proprie dei rapporti sociali e degli specifici lineamenti culturali caratterizzanti le
diverse situazioni: non nate, né certo estinte, nel corso del periodo storico della cui definizione sto
ipotizzando la fondatezza.

Tra queste, troppo importante e troppo denso di conseguenze per darne conto con poche righe, vi fu
il rapido, in termini storici, succedersi delle oligarchie dominanti della borghesia italiana ed il
mutamento del blocco sociale da quella costruito ed egemonizzato all’indomani della seconda
guerra mondiale, in un processo al contempo sociale ed istituzionale.

Al drastico ridimensionamento delle oligarchie industriali ed all’ascesa senza validi antagonisti di
quelle finanziarie, si accompagno la scomparsa del partito della Democrazia cristiana, del partito
socialista e dei partiti cosiddetti laici, di fatto non piu necessari a rappresentare gli interessi
capitalistici prevalenti®.

La scelta dell’autorappresentazione istituzionale della “borghesia vincente” costitui un ulteriore
colpo alla tenuta costituzionale, cred, a sua volta, le condizioni per I’insorgere di nuove,
inimmaginabili antinomie, ed apri le porte al ventennio berlusconiano, che, come avvenne per il
ventennio fascista, in realta sembra destinato a durare ben oltre 1 vent’anni.

Mi sembra lecito ritenere che i mutamenti nel sistema economico e nella composizione delle
oligarchie e del blocco dominante furono facilitati (tuttavia in un rapporto di reciprocita), se non

2! Tra queste mi sentirei di annoverare il mancato governo della progressiva mutazione della base sociale del partito ed
un alquanto ingenuo giovanilismo che contribuirono, anche se in misura diversa, non ad un miglioramento, ma ad un
mutamento regressivo dei connotati culturali del partito stesso (soprattutto nei suoi gruppi dirigenti locali).

22 Basti pensare al modo, vero e proprio “colpo di palazzo”, del tutto estraneo alla storia ed al costume dei comunisti
italiani, con cui, nel giugno del 1988, fu estromesso dal suo incarico Alessandro Natta. Evento che ebbe una sua vera e
propria “prova generale” nell’estromissione di Antonio Pizzinato dal ruolo di segretario generale della Cgil, nel marzo
del 1986.

% Ritengo che il ruolo, soggettivamente autonomo della magistratura penale nella vicenda che portd all’estinzione del
consenso popolare ai suddetti partiti, dovrebbe essere oggetto di rinnovata riflessione da molti punti di vista; non da
ultimo per I’oggettiva (ed in qualche magistrato anche soggettiva) carica eversiva di alcune delle operazioni compiute.
Con questo, non intendo certo affermare che indagini e processi non avessero solide motivazioni, ma che si prestarono
ad un non esplicito mutamento del quadro istituzionale funzionale ai mutamenti delle oligarchie dominanti e del blocco
sociale ad esse subalterno. Tanto piu che indagini e processi si arrestarono (il mio serissimo lettore mi perdoni
I’involontaria ironia) proprio quando, messe in evidenza le illecite attivita del personale istituzionale e di partito (cioe
dei corrotti), si sarebbe dovuto indagare a fondo e colpire senza remore i legami e gli affari criminali dei vertici della
borghesia italiana (cioé dei corruttori).
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ancora dalla rottura, quantomeno dall’indebolimento del blocco sociale sul quale, ed in primo luogo
per il quale, il partito comunista aveva fondato la propria azione.

Questo, pur se fu fenomeno che segnod negativamente il pit generale quadro nazionale, non manco
di manifestarsi pesantemente anche nella citta di Roma, che pago i mutamenti della composizione
organica del potere capitalistico anche con la fine del ruolo d’avanguardia tecnologica in ambiti
fondamentali della produzione industriale.

Se, grazie soprattutto alle commesse militari, resistette la Selenia, pur oberata dal clientelismo® e
sempre piu votata al decentramento produttivo fuori d’Italia, nonché dedita ad affari catastrofici
come quello di Vitroselenia, nell’ambito dell’elettronica strumentale rimase ben poco.

Con le piu importanti tra le aziende operanti nel settore, la Contraves e 1’Elettronica, decostruite e
prigioniere delle esternalizzazioni®; con la Voxson e I’Autovox mandate al macero pur essendo
unita produttive d’avanguardia a livello mondiale dal punto di vista tecnologico e commerciale,
nell’elettronica cosiddetta di consumo (in particolare nella progettazione e nella costruzione di
televisori a colori e di apparecchi radio portatili), si produsse una perdita di competenze e di
tecnologie incalcolabile.

Quelle non furono che alcune delle catastrofi industriali che privarono Roma di attivita produttive di
punta e di una parte cospicua della sua classe operaia, e che concorsero al distacco sempre piu
marcato tra il sindacato (e qui mi riferisco pressoché unicamente alla Cgil, poiché 1’adesione alle
organizzazioni piu o meno “itteriche” subi flessioni assai meno significative, per motivi ben
comprensibili).

Ogni arretramento sui piu generali temi al centro dello scontro di classe era presentato, dal gruppo
dirigente centrale della Cgil, con grande disonesta intellettuale, come una nuova conquista: e di
questo risenti drammaticamente il rapporto tra i lavoratori romani ed il loro sindacato. E questa &
sicuramente un’altra delle “componenti” distintive di quel periodo.

Da notizie giornalistiche, mi & parso di capire che la Cgil, sotto I’egida della rinnovata direzione, si
stia preparando a celebrare “il pensiero e 1’azione” di Bruno Trentin.

Sono curioso di sapere quale sara la rievocazione dei fatti (se ci sard) e quali saranno le riflessioni
(mi auguro non di prammatica) del gruppo dirigente di un sindacato che rischia ormai di essere
tenuto in vita soprattutto dai lavoratori pensionati. E dico questo con la grande tristezza di chi ha
vissuto, pur se da varie postazioni, la storia che, dalle lotte degli anni *60 (per intenderci, non parlo,
qui, dello “autunno caldo”), ha portato alla situazione odierna; nell’auspicio, tuttavia, ma senza
fondata speranza, che non si profilino all’orizzonte altri Trentin, magari un po’ meno
intellettualmente arroganti a fronte della realta oggettiva e della volonta esplicita dei lavoratori®. E,

24| responsabili delle attivita direttamente legate alla produzione, usavano dire che ogni volta che, per un nuovo
progetto, chiedevano un operaio od un tecnico, arrivavano tre segretarie. E si pud immaginare da dove. Ancora da
spiegare ¢ la vicenda Vitroselenia, cosi come sono da spiegare le vicende che hanno portato allo smembramento prima
ed allo smantellamento, poi, della Vitrociset, in parte protagonista di quella vicenda.

% Inutili le denunce della Cgil e delle cellule del partito comunista, sull’inefficienza e sui veri e propri furti che
caratterizzavano le esternalizzazioni dei servizi e di parte della stessa produzione. D’altronde, le prime attivita colpite
erano quelle legate alla ricerca ed alla progettazione. | tecnici di grado piu elevato (e di maggiore esperienza) erano
messi alla porta, salvo poi, in qualche caso, essere ripresi come consulenti, con risultati destabilizzanti per ’efficienza
dell’intero assetto aziendale.

% Tra gli “spruzzi” della memoria, mi torna in mente il ricordo di un’assemblea cittadina dei lavoratori comunisti cui
era stato invitato Bruno Trentin. Il quale, ignorando completamente la relazione introduttiva e gli interventi assai critici
nei confronti delle posizioni e della pratica sindacale dei gruppi dirigenti centrali della Cgil, concluse la discussione
come se stesse parlando unicamente a se stesso. Cosa che sfidd il rispetto e la compostezza, tuttavia irriducibili secondo
il costume dei comunisti, dei compagni presenti, in gran parte operai, i quali, al termine di quelle assai irrispettose
“conclusioni”, se ne andarono in un glaciale silenzio. A poca distanza di tempo, un altro episodio, sostanzialmente
simile quanto ad arroganza ed a “sordita dirigenziale”, vide protagonista Gerardo Chiaromonte. In una situazione di
grande tensione nei confronti della Cgil, che in risposta alle sollecitazioni ed alle critiche dei lavoratori aveva indetto un
contestatissimo sciopero di due ore (in realta, piu una pausa di riposo dal lavoro, che uno sciopero), invitato a presiedere
I’assemblea cittadina dei lavoratori comunisti, non seppe far altro che “richiamare all’ordine ed alla disciplina” i
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soprattutto, nell’auspicio che si riaffermi inderogabilmente che la rappresentanza sindacale, a
differenza di quella istituzionale, prevede il vincolo di mandato, che su questo é fondata e che i
diritti sindacali, a cominciare dal diritto allo sciopero, come ogni altro diritto, sono in capo ai
singoli lavoratori e non dipendono dal numero di coloro che li rivendicano.

Queste, per banali che fossero, sono state le linee guida (pur se non da tutti condivise) dell’azione
della federazione di Roma nel difficile rapporto tra i lavoratori, ed in particolare gli operai,
comunisti, ed il loro sindacato. In una situazione nella quale, ormai, aree non marginali del partito
guardavano, nel proprio “fare politica”, allo scontro sociale ed alle battaglie sindacali come ad
aspetti, se non proprio secondari, quantomeno “settoriali”, ed in cui diveniva sempre pil 0Ssessivo e
diffuso il “non si puo dire sempre di no” anche in materia sindacale.

La classe operaia fu ridotta ideologicamente a semplice categoria, per di piu gravata dalla
classificazione di “specie in via di estinzione”,

A Roma (come in tutto il paese), le aziende private erano (come, del resto, ancora sono) affette da
nanismo congenito e da sottodimensionamento degli organici, da gravi carenze tecnologiche, da
sottocapitalizzazione endemica, da elevato indebitamento e da diffusa incapacita gestionale, mentre
i padroni ormai puntavano soprattutto ad accaparrarsi miserevoli quote di rendita finanziaria, (e qui
sta un altro paradosso: grazie a capitali non propri). Cid nonostante, si favoleggiava delle
“magnifiche sorti” (e, soprattutto, “progressive”) di un “terziario avanzato” in grado di garantire
grandiose prospettive occupazionali (mentre ’assai piu reale “terziario tradizionale” era oggetto di
tagli occupazionali inimmaginabili e non riusciva a garantire neppure i servizi piu comuni ed
essenziali, come il trasporto delle persone). E questo faceva da supporto alla nascita di quella che
mi sentirei di definire come la ideologica teoria della liberazione del lavoro®” attraverso ’elevazione
individuale delle professionalita (lemma sul quale molto sarebbe da discutere, ancorché sia stato
sempre piu utilizzato per designare una sorta di “misura di tutte le cose”).

D’altronde, che io ricordi, gia all’indomani delle lotte operaie del 1969 e dei loro primi positivi
risultati contrattuali, si andava diffondendo nel partito comunista (e la federazione di Roma non
faceva eccezione) la tesi secondo la quale ormai occorreva “cedere salario in cambio di potere
politico”. Tesi stravagante, non piu in voga, almeno in questa forma, dal momento che oggi non c’¢
ormai quasi piu nulla da “cedere”, ignara della circostanza che il “potere politico”, in un sistema
democratico-borghese, od anche in un sistema di democrazia compromissoria, assai prima che
ratificato dal voto elettorale, ¢ il risultato dei rapporti di forza sociali, e che questi si misurano in
primo luogo sulla base dell’entita delle quote di profitto sottratte ai capitalisti, direttamente
(attraverso 1 salari corrisposti) ed indirettamente (attraverso I’imposizione fiscale sui profitti, per la
parte destinata alla cosiddetta “spesa sociale” dello stato). E, di paradosso in paradosso, accanto a
quella tesi stravagante, un’altra si & andata costruendo, fino agli odierni (ultimi?) approdi: quella
della necessita di favorire (anzi, di garantire ad ogni costo) la “governabilita” (e pure questa tesi, fin
dal suo primo manifestarsi, vide consensi nell’ambito del partito comunista a8 Roma).

Un partito, quindi, tutt’altro che monolitico, tutt’altro che incline, nel bene e nel male, a seguire in
silenzio direttive non condivise®, e tanto meno disposto a subire “ordini”, il quale, tuttavia. non
seppe sottrarsi all’istigazione al suicidio.

compagni che volevano discutere, come era loro diritto, della situazione creata dall’orientamento e dalle decisioni del
gruppo dirigente del partito comunista e del sindacato. La situazione era talmente critica che, nonostante la reprimenda
di Gerardo Chiaromonte, i comunisti della Fatme, una delle élite piu combattive e colte del movimento operaio romano,
formata da operai, tecnici e impiegati tra i migliori della fabbrica, stimati non solo dai compagni di lavoro, ma persino
dai dirigenti dell’azienda, si rifiutarono di scioperare in segno di dissenso.

%" Tralascio, qui, di dilungarmi sulla ideologica distinzione, molto in voga anche tra i comunisti romani, tra “tempo di
lavoro” e “tempo di vita”, e sull’ovvio passaggio dal perseguimento della “liberazione del lavoro”, alla “liberazione dal
lavoro”. Qualche spirito sarcastico potrebbe malignamente osservare che, per le attuali giovani generazioni, I’obiettivo
della “liberazione dal lavoro” sia stato pienamente raggiunto, anche se non con piena soddisfazione degli interessati.

%8 Dico questo altresi “in memoria” della indicazione assai democratica, a suo tempo data dal compagno Morelli, sulla
base della quale i compagni inviati dalla federazione a tenere riunioni nelle sezioni, sarebbero dovuti solo intervenire
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Per guanto detto, sono convinto che, se si vogliono comprendere le vittorie e le sconfitte, i punti di
forza e le debolezze oggettive, le strenue resistenze e i cedimenti nello scontro sociale, le rigidita e
le eccessive permeabilita culturali, i momenti di totale unita e quelli, sempre piu frequenti, di
dissenso e di divisione profonda, occorra prendere atto, pur se purtroppo post mortem, della
circostanza che quei tre lustri costituiscono la parte terminale di un intervallo di tempo (un periodo
storico, appunto) nel quale € possibile ravvisare ragionevolmente 1’insorgere o 1’ulteriore
svilupparsi anche in seno al partito comunista di contraddizioni sociali e di antinomie culturali
nuove, esogene ed endogene, nei confronti delle quali non vi fu né la necessaria consonanza delle
analisi, né la dovuta comunanza dell’azione, neppure tra i comunisti romani®.

Detto in altri termini, vi e stata, tra i comunisti, e da questo i comunisti romani non furono certo
immuni, I’incubazione ¢ la conseguente diffusione di un male, ancora in parte oscuro, che, in
assenza di una reazione consapevole ed unitaria, ha condotto all’estinzione del loro partito.

A questo punto, si impone una terza riflessione di carattere generale, metodico.

Una delle condizioni, e non tra le meno importanti, alla quale possono svilupparsi una riflessione ed
una discussione proficua (anche solo per confermare ciascuno nei propri convincimenti, sul passato
e, soprattutto, sull’attuale), & che la ricostruzione storiografica non dia luogo ad una sorta di “epica
comunistica”. Epica, ne sono sicuro, che, cantando “i cavalier”, “I’arme” ¢ “le audaci imprese”, o,
se si preferisce, esaltando “I’arme pietose e ‘1 capitano” che “molto [...] opro co ‘1 senno e con la
mano”, sarebbe in grado di elevarsi all’altezza dei fasti dell’Orlando furioso 0 della Gerusalemme
liberata (le citazioni, si sa, sono come le ciliegie: 1’una tira I’altra, senza pieta per il mio miserando
lettore).

Fuori della metafora scherzosa, mi rivolgo ancora alla concezione della storiografia di Marc Bloch,
che ritengo tutt’altro che estranea alla visione della storia che fece parte della cultura, e della
morale, dei comunisti.

La storia, se non si vuole immiserirla nel racconto delle “gesta” dei “generali” ¢ dei loro “stati
maggiori”, deve essere “storia di tutti”, non quindi delle sole élite; e neppure di cio che rischia di
essere un indistinto ed evanescente corollario di queste nella rievocazione di ogni evento corale: le
“masse”.

Soprattutto in una storia che tratti dell’azione dei comunisti, deve esserci ben piu di una traccia
della vita vissuta di coloro che, non solo comunisti, in modo organizzato o spontaneisticamente,
talora persino singolarmente, sono intervenuti nella vicenda collettiva per perseguire quegli obiettivi
di liberta, di eguaglianza e di fratellanza, lascito del “terzo stato” rivoluzionario, che, privati della
loro carica rivoluzionaria, ovvero abbandonati e rinnegati dalla borghesia assurta al ruolo di classe
dominante, sono stati fatti propri, ridefiniti e resi concreto processo storico dal movimento operaio,

(quasi da osservatori, manifestando, di fatto, soltanto una opinione tra le altre) lasciando al relatore, in genere il
segretario della sezione, I’incombenza di concludere, cio¢ di portare a sintesi le opinioni espresse nel corso della
discussione. Indicazione anche questa democraticamente assai poco seguita. Spesso per esplicita richiesta proprio dei
segretari di sezione.

%3 Nonostante le loro responsabilita soggettive tutt’altro che lievi, Achille Occhetto, i suoi sostenitori e coloro che, pur
non condividendone le scelte (o considerandolo assolutamente sine bacillo), si sono opportunisticamente e cinicamente
nascosti dietro di lui in attesa di tempi a sé piu propizi, non sarebbero riusciti nell’opera che si erano prefissi se non si
fosse sviluppato quel processo degenerativo cui ho fatto cenno. Secondo quanto riporta Francesco de Sanctis, Niccolo
Machiavelli avrebbe dipinto Pier Soderini come “I’ultimo dei repubblicani ed il primo degli imbecilli”. Aggiornando
questa affermazione ai tempi nostri ed allargando 1’orizzonte oltre i patrii confini, ritengo di poter affermare con relativa
sicurezza che né Achille Occhetto, né Michail Sergeevi¢ Gorba¢év sono stati gli ultimi dei comunisti. In realta, non ho
rintracciato le parole citate in nessuno dei testi di Niccolo Machiavelli, il quale, invece, scrisse incontrovertibilmente di
suo pugno, mentre il colpevole impenitente dell’ingloriosa fine della Repubblica di Firenze era ancora in vita, il
notissimo epigramma che riporto di seguito: “La notte che mori Pier Soderini. / L'anima ando dell'inferno alla bocca. /
Grido Pluton: Che inferno! anima sciocca, / Va su nel limbo fra gli altri bambini.” Per quanto mi riguarda, considero
confortanti le parole di Plutone: per non finire all’inferno, non c¢’¢ sempre bisogno di pentirsi: basta essere stati
imbecilli,

Autore: Francesco M. Granone Pagina 13 di 29


https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=131ec
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=131ec

e, in esso, dai partiti comunisti. E questo mi conduce ad uno dei motivi d’imbarazzo di cui ho detto
pill sopra.

Tale imbarazzo nasce soprattutto dalla circostanza che non solo bisognerebbe sfuggire ad ogni
tentazione di “cantare” 1’azione svolta come le “audaci imprese” ariostee, ma che si sarebbe anche
in dovere di mettere in luce la personalita ed i metodi, anche quando poco commendevoli, dei
“generali” cui si riconosce giustamente il merito di essere stati tra i protagonisti della vita del partito
comunista a Roma. Anche per evitare di incorrere nel rischio di riesumare un qualche postumo, piu
che ridicolo “culto della personalita” in sedicesimo.

A fronte dell’esigenza di ricostruire, se non una storia, almeno una cronaca attendibile, ritengo che
rispetto e riservatezza (I’uno e I’altra retaggio di un costume che, almeno tra comunisti, andrebbe
comunque salvaguardato), siano in ogni caso tenuti non all’antico “de mortuis nihil nisi bonum”,
“dei morti non dire altro che bene”, bensi ad un meno arcaico “de mortuis, sicut ac de vivis, nihil
nisi verum”. “dei morti, come dei vivi, non dire altro che la verita”, assai piu impegnativo,
intellettualmente onesto e soprattutto utile a comprendere le vicende nella loro intrinseca, anche
umana, complessita Senza, ovviamente, incorrere nel moralismo o, ancor peggio, nel pettegolezzo e
nella maldicenza.

Per farlo nel modo piu adeguato e sicuro, servirebbero, ancora una volta, la scienza, 1’abilita
narrativa, il senso critico e la freddezza professionale di uno storico (o, ancor meglio, di un
collettivo di storici) che fosse in grado di completare anche quella storia del Partito comunista
italiano che Paolo Spriano ha ricostruito non oltre la guerra di liberazione.

E, forse, servirebbe altresi il supporto di uno psicologo che aiutasse a comprendere, per quanto
possibile, anche alcuni comportamenti “bipolari” di comunisti che per il loro partito (e non mi
riferisco solo a componenti del gruppo dirigente della federazione di Roma) avrebbero dato la vita
senza esitare (e non pochi lo hanno fatto pur senza il fattivo contributo di alcun nemico, come ha
ricordato Sandro Morelli, stroncati dalla fatica di un lavoro senza pause e dalla continua tensione
cui erano sottoposti). Comunisti che, del pari senza esitare, fecero ricorso a mezzi discutibili, e
talvolta assai meschini, per conquistare e rafforzare un proprio ruolo dirigente, peraltro non messo
in discussione da nessuno®.

Ma, se si vuole che la storia sia “storia di tutti”, il nihil nisi verum deve riguardare tutti, e non solo i
“generali”: con tutta I’insicurezza della memoria, con la piu che probabile inesistenza di documenti
probanti, oltreché con la predetta opinabilita delle analisi e delle valutazioni critiche. E soprattutto
con la consapevolezza che ricostruire la storia dei comunisti romani, significa anche affrontare coi
loro momenti realmente epici, lo dico senza la minima ironia, anche i loro momenti di debolezza,
con la loro tensione culturale ed il loro essere stati intellettuale collettivo anche i loro “basta perdere
tempo con questi discorsi da intellettuali, bisogna attaccare i manifesti”, coi loro slanci di generosita
anche i loro peccati di individualismo, con la loro ansia di essere classe dirigente anche le loro
endemiche venature di plebeismo e le deformazioni piccolo-borghesi intervenute soprattutto alla
fine della loro storia.

Ed allo stesso verum appartengono anche i sentimenti, le emozioni, persino le sensazioni che hanno
animato i protagonisti, tutti i protagonisti, della vicenda storica che si vorrebbe ricostruire.
Sentimenti, emozioni e sensazioni da rappresentare, per quanto e possibile, nel modo piu freddo e
scientificamente rigoroso, come si addice alla storiografia (il mio razionalissimo lettore mi perdoni
questa specie di orrido 0ssimoro).

% Come, ad esempio, trattando cinicamente figli, nipoti, generi o figliocci di altri comunisti ritenuti (fossero essi
consapevoli o, forse meno frequentemente, inconsapevoli) da blandire e da ingraziarsi, o da cui prendere le distanze, coi
quali costruire o coi quali rompere pit 0 meno effimere alleanze di comodo (che io ricordi, non previste da nessun
articolo dello statuto del Partito comunista italiano), secondo quanto dettato dalle circostanze. ‘Promuovere” o
“retrocedere” nella scala di un agognato quanto ufficialmente negato cursus honorum, esaltare od offendere
pubblicamente, difendere da critiche giustificate od esporre a critiche ingiustificate sono stati strumenti di direzione da
qualcuno usati senza particolare parsimonia (salvo il rapido esaurirsi dei “soggetti” adatti alla bisogna).
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Purtroppo la storia non si puo scrivere (0, forse, si puo?) come hanno fatto nei loro dipinti, col genio
e con la tecnica propria dei maestri, grandi artisti come Renato Guttuso, che seppe illustrare
I’intervento “di massa” attraverso i volti delle persone nella loro individualita sociale e nelle loro
manifestazioni emotive®. O come fecero due romani d’adozione: Ennio Calabria e Franco Mulas,
operaio divenuto pittore anche grazie al sostegno del suo partito. Entrambi interpreti della forza
rivoluzionaria delle immagini raffiguranti la realta sociale in movimento, pur se entrambi estranei,
per ragioni anagrafiche e culturali, al “realismo socialista”, pratica nobile non solo nelle intenzioni e
spesso assai pregevole anche da un punto di vista artistico, ma permanentemente a rischio di
soggiacere ad una sorta di ‘“burocratizzazione dell’estetica”. E, soprattutto, pratica
“d’importazione”, tarata da quel “fare come la Russia” tanto criticato da Nikolaj Lenin.

Non sembra un caso che, estinto il partito comunista, I’uno abbia ritrovato il legame della propria
arte con la realta risolvendosi a descriverla e ad interpretarla ricorrendo ai ritratti, “costruiti”,
peraltro, attraverso un ambiguo intimismo dello “intravisto”, mentre I’altro si sia dato all’astrazione
delle forme, cromaticamente decorativistica: bella ma priva, almeno agli occhi di un profano come
me*?, di qualsiasi “furore rivoluzionario”, in una sorta di ripiegamento intimistico su se stesso.

Né la storia si puo scrivere (ma forse mi shaglio, e pecco di accademismo) come descrissero la
realtd nei piu diversi modi altri comunisti. Mi limito a ricordarne tre, che operarono a Roma da
comunisti romani: Mario Rossi, pittore, insegnante d’arte sacra, Ugo Gregoretti, regista e attore,
¢”’cronista per immagini” delle lotte della classe operaia, Umberto Turco, operaio divenuto
scenografo raffinatissimo, senza mai dimenticare la sua origine e la fedelta al suo partito.
Diversissimi tra loro, per provenienza sociale e per formazione culturale, seppero fondere i propri
coi sentimenti e con le emozioni dei protagonisti degli eventi narrandoli nei propri “testi” (come li
definirebbe un semiologo), ognuno nell’ambito del proprio specifico, differente “mestiere”.

Forse le loro opere potrebbero contribuire a sostenere, in modo multimediale, lo sforzo di
esposizione dei fatti e ad illustrare nei modi piu diversi, pur non potendoli suffragare, le analisi, le
valutazioni ed i giudizi, frutto, ancor qui per quanto e possibile, di scientificita storiografica.

O forse potrebbero semplicemente servire per aggiungere a ci0 che si € provato in passato,
sentimenti, emozioni e sensazioni nuove, promananti certo da quel passato ma trasfigurati dalla
drammaticita e dalla problematicita del presente.

Spero che quanto finora detto a proposito del nihil nisi verum non abbia indotto nel mio rigoroso
lettore il dubbio che io sia affetto da una qualche forma di iconoclastia e di esaltazione demagogica.
La verita sui comunisti romani, se mai di verita si puo parlare in termini storiografici, risulta, per
tutti gli aspetti del loro essere stati comunisti nei termini piu generali, di classe e nazionali,
richiamati dalle relazioni e sui quali mi sono a mia volta soffermato, proprio dall’essere stati
“romani”, parte del “popolo” e capaci di essere allo stesso tempo “senato” di Roma, nonché di
riconoscersi come tali: anzi, di costituire, di fatto, un unico soggetto, indistinguibilmente senato e
popolo, senatus populusque romanus. Senza rinunciare, al contempo, ad essere, almeno un po’,
anche Pasquino.

Di fatto, poiché, nel vivo di una guerra continua contra barbaros intra menia, contro i barbari
dentro le mura, quel popolo avrebbe dovuto essere istituzionalmente in balia, e senza alcun dubbio
lo fu, di un “senato” garante, ed in larga misura artefice, di quello che solitamente é definito come il
malgoverno di Roma, ma che assai piu appropriato sarebbe definire come il governo della cosa

! Da La battaglia di Ponte dell’Ammiraglio (del 1955) ammirata da generazioni di giovani e di “meno giovani”
impegnati nello studio alla “scuola di Frattocchie”, a | funerali di Togliatti (del 1972), I’intreccio tra I’individualita delle
presenze nei dipinti e la coralita delle azioni ¢ 1’espressione di un’adesione profonda alla concezione della storia ed agli
obiettivi storici del partito comunista. In particolare nella rappresentazione della battaglia, cio che mi ha sempre colpito
e la omogeneita sociale e la somiglianza fisica dei “nemici”, tragicamente figli di una medesima umanita, che si
massacrano per [’affermazione di interessi in gran parte a sé estranei.

%2 Lungi da me la pretesa di trasformarmi in critico d’arte (alla mia vita ho gia impresso fin troppe trasformazioni).
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pubblica proprio di classi dominanti avide, incolte e prive di senso dello stato. Totalmente incapaci
di essere “classe generale” per la nazione e per ogni comunita locale.

La corruzione che ne e scaturita, la spropositata e clientelare dilatazione di una pubblica
amministrazione mal diretta ed endemicamente inefficiente, la disordinata crescita industriale e la
drammatica deindustrializzazione successiva, I’inurbamento senza limiti, la speculazione fondiaria
e il disordine urbanistico hanno “costruito” il disastro sociale, culturale e morale della citta di
Roma, contro il quale si & battuto quel “senato-popolo”, parte di una collettivita che non era piu
plebe, di fatto, ma che non era ancora senato, istituzionalmente. E che tale divento nel tratto ormai
declinante della sua “parabola di vita”, forse troppo tardi, forse troppo poco, sicuramente per troppo
poco tempo.

E se, tra “i mali di Roma”, dai piu antichi, insorti nell’epoca pre-unitaria, a quelli creati ed
alimentati dalla “occupazione piemontese”, prima, e¢ dal dominio fascista, poi; e infine,
praticamente senza soluzione di continuita, aggravati e resi endemici dalla gestione democristiana.
la speculazione edilizia non fu forse il peggiore, fu sicuramente il piu visibile.

Il piu visibile e forse il piu gravido di conseguenze negative, nonché quello che piu contribui al
rafforzamento (ed all’arricchimento spropositato®) delle oligarchie della capitale. E della
speculazione edilizia, € bene non dimenticarlo, non furono protagonisti solo i latifondisti e gli
accaparratori di terreni agricoli da trasformare in aree edificabili, in simbiosi coi costruttori o
costruttori essi stessi, pronti ad edificare ovunque ignorando ogni vincolo, certi di una pressoché
totale impunita da ogni punto di vista®*.

Protagonista del dissesto urbanistico e della crisi sociale che ha comportato fu anche il Vaticano,
con I’indefettibile e non gratuita complicita di amministratori e di funzionari pubblici, democristiani
e non, per tramite della sua Societa generale immobiliare di lavori di utilita pubblica ed agricola,
universalmente nota come Immobiliare, affiancata dal suo braccio operativo: Societa Generale di
lavori di pubblica utilita, in arte Sogene.

% Alla sua morte, “don” Alessandro Gerini, denominato in modo piui che appropriato “il costruttore di Dio”, lascio in
eredita un patrimonio di 658 miliardi di lire ad una fondazione dei salesiani, che egli medesimo aveva contribuito a
costituire. Forse sperando che in tal modo, la cruna dell’ago, se non proprio per far passare un cammello, si sarebbe
allargata per far passare almeno un devoto marchese.

% Attivita aggiuntive rispetto alla speculazione fondiaria, particolarmente lucrosa (e ben protetta anche allora), erano
I’evasione e I’elusione delle imposte. Un episodio credo possa illustrare bene le tecniche adottate. Dal 1971 al 1975 fui
membro della commissione tributi del comune di Roma, nell’ambito della quale si discutevano gli accertamenti
dell’amministrazione relativi a dichiarazioni infedeli ed i ricorsi dei cittadini per contestare imposizioni errate ed
imposte non dovute. Fu questo il caso sollevato dagli ex proprietari dell’area, soggetta ai vincoli previsti dalla legge 167
del 1962, su cui sorse il quartiere di Colli Aniene, venduta in gran parte a cooperative. Gli uffici competenti avevano
accertato, se non ricordo male nel 1970, che, a fronte di una dichiarazione irrisoria, le imposte dovute dovessero
ammontare a 1.200 milioni di lire. Nel 1971 giunse il ricorso in commissione, sostenuto, in assenza del rappresentante
dell’amministrazione comunale, dal figlio dell’ex proprietario e dal legale di fiducia. La contestazione non riguardava
I’importo dell’imposta calcolato dagli uffici comunali, bensi errori puramente formali. Poiché I’accertamento
riguardava due distinti atti di vendita, 1’accertamento relativo al primo conteneva 1’indicazione errata di particelle
catastali, mentre quello relativo al secondo era stato notificato il giorno seguente a quello di scadenza della validita della
procedura. Tentai in ogni modo di far dichiarare ammissibile ’accertamento denunciando 1’artificiosita dei presunti
errori di procedura, e, sapendo bene che mi stavo arrampicando sugli specchi, sostenni la legittimita morale
dell’imposta e quantomeno 1’opportunitd di condannare formalmente il ricorrente, rimettendo alla commissione di
secondo grado la decisione su un eventuale nuovo ricorso. Ovviamente mi trovai di fronte un muro granitico: dal
presidente socialdemocratico al giovanotto del Msi, passando per i rappresentanti della Democrazia cristiana e del
partito socialista, erano tutti d’accordo nel sostenere le ragioni del ricorrente. Dulcis in fundo: i dispositivi delle
sentenze dovevano essere redatti dal presidente della commissione, il quale solitamente impiegava diverse settimane,
anche nei casi pit semplici e non controversi. Nel caso in questione, il dispositivo (un documento di non meno di
duecento pagine) fu depositato e rimesso alla commissione la settimana successiva a quella dell’'udienza. Sono ancora
curioso di sapere quanto siano costati a chi di dovere gli errori di procedura e quanto sia costata quella sentenza.
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Si trattd di processi, quelli legati alla speculazione fondiaria ed edilizia, che, come é stato
richiamato nelle relazioni, mutarono profondamente la citta nel suo complesso, e non solo nei
quadranti piu direttamente interessati dallo scempio urbanistico.

Alla Roma delle vecchie borgate costruite in epoca fascista, tra il 1930 ed il 1937, non a caso in
prossimita delle installazioni militari, i vecchi forti che attorniavano la citta fatti costruire dai
piemontesi, si giustappose la Roma dei borghetti auto-costruiti e delle bidonville, abbattuta
fisicamente, ma sostituita socialmente dalla Roma delle periferie desolate quando fu esaurito il
tempo del governo diretto dai comunisti: quello in cui i comunisti divennero senatus anche de jure.
Risolto, infatti, il problema primario degli alloggi per i ceti piu diseredati, la fine dei “governi rossi”
della citta e della regione, come rilevato nella relazione di Sandro Morelli, determino una
drammatica discontinuita tra progetto urbanistico-edilizio e progetto di emancipazione sociale.
Anche in ragione di questo, permase, ulteriormente approfondita, 1’estraneita sociale e culturale,
nonché la materiale separazione “urbanistica” tra proletariato ¢ ceti medi, ed insorsero differenze in
seno al proletariato tra coloro che, in virtu dell’applicazione della legge Bucalossi, divennero
proprietari di immobili legalmente negoziabili e coloro che rimasero privi di alcuna proprieta,
accomunati, tuttavia, dall’appartenenza ad una classe che, se non ancora colpita dalla disfatta, era
obbligata ad un continuo ripiegamento. E che di questo, non del tutto a torto, rendeva responsabile
il proprio sindacato ed il proprio partito.

Allo stesso modo, permase e fu aggravata I’irrisolta contraddizione tra proletariato e
sottoproletariato urbano, sempre piu esteso e disponibile a divenire quella manovalanza malavitosa
“di tipo nuovo” che si ¢ diffusa costantemente dall’inizio degli anni *70, soprattutto a causa del
progressivo insinuarsi dell’uso di stupefacenti anche tra i ceti popolari*®. Contraddizione resa oggi
ancor piu drammatica dalla presenza, disperata e senza prospettive, dei nuovi cittadini senza
cittadinanza, provenienti da molti dei paesi che non e improprio considerare come le estreme
periferie degradate delle metropoli capitalistiche.

Contraddizioni concrete, oserei dire fisiche, della citta e del suo corpo sociale, che, tutte, esse stesse
“componenti” di quel periodo storico, si presentarono, quanto piu gravi fosse possibile, alle attivita
di governo dei comunisti piu volte richiamate (e non a torto ben valorizzate) nelle relazioni di Paolo
Ciofi e di Sandro Morelli. Ma contraddizioni che, e non dico certo nulla di nuovo, ancor piu gravi
ed ancor piu inestricabili sarebbero state, come piu profondi e drammatici sarebbero stati gli
antagonismi sociali “in seno al popolo™®, se (il mio indulgente lettore mi scusi I’antistorico non-
senso della formulazione), sin dalla fine della guerra di liberazione, la costante mobilitazione dei
comunisti, la loro tensione morale, la loro cultura e le loro capacita organizzative, in una sola
locuzione il loro essere stati senatus populusque romanus anche nelle zone piu degradate della citta
non fossero state di sollecitazione e di guida. E questo non solo per le classi subalterne, bensi per la
parte migliore dei cittadini di ogni ceto, non solo nelle periferie dei poveri, ma anche nel centro di
Roma, nelle periferie dei ceti medi benestanti, e persino nei quartieri residenziali dei nuovi
arricchiti.

Non si delego agli urbanisti “democratici”, i cui meriti ormai dimenticati dovrebbero essere
comunque ricordati e riconosciuti, il compito di comprendere la natura e le conseguenze strutturali,
sociali e culturali dei processi di inurbamento, che favorivano contemporaneamente speculazione
sulle aree edificabili, trasformazione delle aree inedificabili in quartieri ed in borgate, e

% In quegli anni si dovette procedere anche all’allontanamento dal partito di qualche giovane caduto nella trappola,
sperando, tuttavia, in un possibile recupero, che in realta non ci fu. Non poche storie personali di quei giovani finirono
tristemente con una tragica morte prematura.

% Contraddizione nella contraddizione furono i due convegni del Vicariato sui “mali di Roma”, il secondo dei quali di
aperta ispirazione anticomunista e teso a fornire un supporto all’auspicata riscossa elettorale del partito della
Democrazia cristiana, come mise in evidenza Ugo Vetere in una dura polemica col cardinal vicario Ugo Poletti..

Autore: Francesco M. Granone Pagina 17 di 29



“gentrificazione™’, in un continuo impegno di acculturazione collettiva che comportava anche la

presa d’atto delle singolari contraddizioni indotte dalla battaglia per migliorare le insopportabili e
spesso disumane condizioni di vita soprattutto nei borghetti e nelle borgate “spontanee”.

Una delle prime lezioni di “urbanistica comunistica” la ricevetti appena iscritto al partito, nel 1965,
da Bruno Roscani e riguardava proprio questo fenomeno.

Un po’ sorridente ed un po’ stizzito, mi raccontd dell’ironico intervento di “don” Alessandro
Gerini.ad un convegno sulla speculazione edilizia a Roma, promosso dalla sezione Ponte Milvio
(ben prima che Francesco Rosi girasse Le mani sulla citta).

11 “nobiluomo” ringraziava il partito comunista per I’invito e, soprattutto, per la sua azione a favore
degli abitanti delle borgate “spontanee”, sorte abusivamente su terreni agricoli lottizzati e venduti
da lui stesso e da altri suoi “colleghi” latifondisti, trasformatisi in speculatori fondiari e,
all’occorrenza, in “palazzinari”. Con gli allacci, se non al sistema idrico ed al sistema fognario,
almeno alla rete elettrica, le zone gia abitate divenivano strutturalmente abitabili, ed in tal modo si
valorizzavano anche le aree non vendute e quelle che venivano riacquistate, non di rado, dai vecchi
proprietari. In tal modo, lungo alcune direttrici, in particolare a nord e ad est della citta, accanto alle
aree impegnate dalle edificazioni abusive sorgevano nuovi quartieri residenziali o addirittura di
lusso per i nuovi semi-ricchi di Roma, in deroga al piano regolatore. Naturalmente, i proletari delle
borgate venivano sospinti ancor piu all’esterno della cinta urbana, in tutte le direzioni, ed il gioco
(tale, ovviamente, solo per gli speculatori) ricominciava.

Si trattava di processi, quelli sui quali si fondavano la speculazione edilizia e la intollerabile
condizione di vita nelle borgate e nei borghetti, ben chiari a quei grandi dirigenti comunisti, che
“avevano capito” e che “sapevano” pur senza essere urbanisti illustri e senza pretendere di essere
ancor piu illustri “intellettuali” come Pier Paolo Pasolini.

Orgoglio e commozione (non credo siano solo deleteri effetti della vecchiaia) mi suscita il ricordo
di quei compagni, come Edoardo D’Onofrio, Virgilio Melandri, Nino Franchellucci, Aldo Tozzetti,
(spesso affiancati da compagni non comunisti di grandissimo valore, come Nicolo Licata), che non
si fregiavano del titolo di “intellettuale”, ma che erano davvero grandi intellettuali: intellettuali
organici del movimento operaio e comunista, portatori di una cultura ed organizzatori di un’azione
quotidiana tese al riscatto ed al protagonismo storico non solo dei lavoratori, ma anche dei
sottoproletari delle borgate e delle estreme periferie di Roma, mai considerati nemici ma certo mai
blanditi®. Molti dei quali, furono condotti a divenire a loro volta intellettuali organici del
movimento operaio. Nelle sezioni del partito comunista.

%7 Provo un vero orrore ad usare un tale obbrobrio linguistico, e mi impegno a non pit usarlo nell’ulteriore corso della
mia vita.

% Non molto tempo dopo la mia iscrizione fui eletto, e lo rimasi fino al 1970, “responsabile dell’organizzazione” della
sezione Ponte Milvio. L’espulsione dei vecchi ceti sociali non era stata ancora completata e non pochi, tra i
“simpatizzanti”, cui ovviamente non era mai stata data la tessere (né da questi, per rispetto, era mai stata richiesta),
erano cittadini dediti ad attivita poco commendevoli dal punto di vista del codice penale. Attivita sulle quali, peraltro,
sarebbe stato del tutto inopportuno indagare. Pur non essendo iscritti (anche per loro il partito comunista era, comunque,
il “Partito”), avevano un ferreo, anche se scalpitante, senso della disciplina, che li portava in sezione ogni volta che la
Democrazia cristiana o qualche altro partito di governo indiceva un comizio sulla piazza del ponte. Ed ogni volta si
ripeteva lo stesso copione, nella speranza, non tanto segreta, che finalmente la risposta fosse diversa: “lo potemo butta a
flume?” (la domanda non era retorica, dal momento che almeno una volta, probabilmente per scarsa vigilanza del
“Partito”, il palco era volato nel Tevere), “no, non lo potete butta a flume”. La risposta non era gradita, ma costituiva un
ordine da rispettare. E tuttavia, per prudenza, ogni volta si era costretti ad assistere al comizio, ed ogni volta si
riscopriva che la platea era in gran parte composta da quei “comunisti atipici”. E poiché I’ordine ricevuto era
interpretato alla lettera (e quindi il palco non finiva nel Tevere), nulla vietava loro di intessere dialoghi surreali con
I’oratore di turno. Le cui risposte, in genere, non erano all’altezza delle domande poste. Tuttavia, nella memoria della
“piazza”, permase il ricordo del “dialogo” (pare assai divertente per ambo le parti), con 1’ex-sindaco Salvatore
Rebecchini, principale protagonista del “quod non fecerunt barbari et Barberini, fecerunt Rebecchini”.

% Non tutti, certo. Il segretario di una delle sezioni della “zona nord”, che nel 1970 dirigevo, mi raccontd un piccolo
episodio molto significativo. Un pomeriggio si presentd un giovane iscritto alla sezione e gli disse che doveva restituire
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E non da meno, insieme a molti altri, furono compagni come Antonino Bongiorno, Mario Cianca,
Enzo De Feo, Mario Pochetti, Alberto Fredda, Di ognuno di loro si dovrebbe scrivere la storia, che
e stata storia della classe operaia e dei lavoratori di Roma.

Di Antonino Bongiorno la storia e stata scritta, ma é rimasta in ombra. La storia che, dopo i quasi
vent’anni trascorsi in galera, fu la storia della Federterra e della Federcoop, delle occupazioni delle
terre, della rinata Provincia di Roma. Ma, direi soprattutto, la storia di quel compagno che, negli
ultimi anni della propria vita, vicepresidente della commissione di controllo della federazione, per
dare ancora un contributo di attivita al suo partito, passava le proprie giornate, modestissimo, dietro
il banco dell’amministrazione.

Cosi come si dovrebbe scrivere la storia di Mario Mancini, che, dopo una vita da dirigente sindacale
sempre sul campo, nominato presidente dell’Acea, modestissimo anch’egli, continuo a girare per
Roma e per la provincia con una Fiat 127 rossa che cadeva a pezzi, rifiutandosi, per tutta la durata
del suo incarico, di usare 1’automobile di servizio con autista che gli sarebbe spettata (ed alla quale
il successore, di tutt’altra tempra, ancorché comunista e non certo nullatenente, si guardo bene dal
rinunciare).

E la storia di Rolando Morelli, sempre bonariamente ironico, che nel corso di una vita da
combattente, diresse, e solo per questo fu conosciuto, 1I’occupazione dell’Apollon, ricordata da
Renzo Trivelli, con Angelo Scucchia, rivoluzionario socialista reduce da un lungo soggiorno nelle
galere fasciste ed al confino, insieme ad uno stuolo di indomite compagne.

Quell’occupazione fu un esempio nazionale ed internazionale di lotta operaia, grazie anche al film
di Ugo Gregoretti; e Rolando Morelli, che, all’occorrenza. da operaio si trasformo anche in attore,
interprete di se stesso, divenne per tutti dapprima il “Morelli dell’ Apollon”, e poi il “Morelli conte
dell’Apollon” (il titolo suonava molto bene), ad opera di qualche malalingua (non mi sento di
escludere che possa essere stata proprio la mia, in contraccambio dell’ironico appellativo di
“rivoluzionario di Ponte Milvio” che mi aveva affibbiato).

Rolando Morelli, tanto modesto ed autoironico da non riuscire a capacitarsi di essere stato eletto al
comitato centrale del Partito comunista italiano.

Od anche la storia di Ornello Colasanti, in apparenza duro e scostante, come del resto, altrettanto in
apparenza, molti altri compagni che ebbero ruoli dirigenti, ma in realta capace di essere oltre che
compagno, anche amico affettuoso e leale, disinteressato ed integerrimo oltre ogni limite, modesto
ma pronto a difendere con orgoglio i propri punti di vista, anche quando si trovava solo a farlo.

Non ebbe la possibilita di seguire studi regolari, poiché, all’eta di dieci anni, suo padre lo “mise a
bottega” affinché divenisse barbiere, ma non mancava di rimproverare i compagni che durante le
riunioni, pur essendo in grado di parlare correttamente 1’italiano, preferivano, per vezzo, esprimersi
pil 0 meno sgangheratamente in romanesco.

Credo che non molti ebbero modo di scoprire in lui, autodidatta, la persona di grande cultura che
era.

Fu studioso (aveva raccolto una biblioteca specialistica degna di un’universita) della storia dei paesi
dell’ America del sud, e si rimproverava di aver condiviso un giudizio che riteneva troppo affrettato
e superficiale sui tentativi di lotta rivoluzionaria armata in alcuni di quei paesi.

Nel corso di una delle innumerevoli campagne di sottoscrizione, del tutto casualmente, essendo
stato letteralmente trascinato a casa di un congruo numero di abbienti “cinematografari” suoi amici,
scoprii che possedeva una piu che notevole cultura tecnica e di cinefilo.

la tessera perché la notte avrebbe avuto “da fa’”. Il segretario cerco di convincerlo a desistere. Il ragazzo non si fece
convincere neppure dinnanzi all’affermazione che la tessera del partito comunista non gli sarebbe stata piu restituita; ed
alla considerazione che nei paesi socialisti il furto era punito ancor piu severamente che in Italia, e che anche in Italia lo
sarebbe stato se fosse diventata socialista, il ragazzo rispose: “giusto, ma in un paese socialista io avrei un lavoro e non
sarei costretto a damme da fa’”. Ingenuita, semplicismo, alibi morali? Certo. Ma anche testimonianza di una concezione
“ferrea” e “strutturale” del socialismo e di un assoluto rispetto del “Partito” che ne era il “rappresentante”.
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Tutti compagni, questi, come decine di migliaia di altri comunisti, che non furono mai affetti da
quella “tristesse ouvriere” tanto celebrata all’epoca dagli intellettuali progressisti d’oltralpe.

Alcuni di loro furono “funzionari” della federazione romana.

Sandro Morelli, in una relazione congressuale, si ritenne in dovere, alla luce di atteggiamenti
riprovevoli da parte soprattutto di recenti iscritti al partito di estrazione e di mentalita piccolo-
borghese, di richiamare al rispetto che tutti i comunisti romani avrebbero dovuto avere per i
“propri” funzionari.

La storia personale di questi non era in genere nota, se non ai compagni della Commissione federale
di controllo (in ragione della noiosissima sequela di “aurobiografie” che ognuno doveva scrivere ad
esito della elezione o rielezione a qualche organo di direzione, o della scelta per qualche nuovo
incarico) e, soprattutto, non era utilizzata come oggetto di vanto.

Questo contribui a che si cominciasse valutare i funzionari non per cio che facevano e che
sapevano, bensi per quanto guadagnavano, in base alla concezione piccolo-borghese secondo la
quale “tanto guadagni, tanto vali”. E I’ammontare degli stipendi dei funzionari del partito comunista
non lasciava scampo: oltre che “grigi”, come furono stigmatizzati da Giorgio Gaber (confesso che
la cosa mi indigno e mi offese personalmente, proprio per la stima che avevo di lui e per
I’apprezzamento delle sue capacita artistiche), non potevano che essere “senza arte né parte”.

Non nego che qualche “acquisto” non sufficientemente meditato, fatto nella seconda meta degli
anni ’70, dopo le vittorie elettorali, e poi nel corso della seconda meta degli anni ‘80, nonché
qualche improvvida scelta “giovanilistica” potessero prestare il fianco ad una simile valutazione,
ma nella quasi totalita dei casi la modestia e la “scorza” da rivoluzionari di professione dei
compagni funzionari nascondevano tesori inestimabili di capacita e di umanita.

Ben pochi, dotati di grande fantasia, avrebbero potuto immaginare il Franco Raparelli sotto la sua
“blindatura monoblocco” con sigaro fumante. Raramente (in realta quasi mai) la dismetteva, ma
quando questo avveniva, Si scopriva una persona gioviale e simpatica, che raccontava episodi in
totale contrasto con I’immagine di sé che faceva percepire agli altri.

Nel 1944, durante un’azione di propaganda rivolta all’adunata fascista nel cinema Adriano, salvo se
stesso e gli altri compagni dalla cattura sparando in aria un paio di colpi di pistola. Cosa che, tra le
attivita di resistenza, potrebbe essere considerata “normale”, se non fosse per la circostanza che il
partito aveva vietato 1’essere armati durante le “semplici” azioni di propaganda. O, ancora, nel
luglio 1960, Palmiro Togliatti, tardivamente informato della manifestazione indetta a Porta San
Paolo, volle assicurarsi che I’iniziativa fosse unitaria, quantomeno per evitare 1’isolamento del
partito. Al che, fu debitamente rassicurato, evitando di specificare che 1’unica adesione del partito
socialista veniva da Sandro Pertini, poi inseguito per tutta la durata delle cariche della polizia dalla
moglie che temeva per la sua sicurezza e che incolpava i comunisti di averlo messo in pericolo.

Chi mai avrebbe potuto immaginare un Franco Raparelli che si compiaceva (e ben a ragione),
sorridendo un po’ sornionamente, di aver contravvenuto ad un ordine del partito e di aver condiviso
un consapevole inganno al segretario generale? O che, piu “romanescamente”, raccontava dei
“piatti” preferiti e dell’abbondanza con cui ne godeva?

Naturalmente, il Franco Raparelli funzionario non rimaneva a lungo senza la propria corazza, ma
quel tanto bastava per vedere in lui ci0 che realmente era: non certo un “grigio” burocrate.

Come di lui, di molti altri compagni si potrebbe dire la stessa cosa.

Quale che fosse I’origine sociale, il corso di studi seguito, le esperienze di lavoro fatte in
precedenza o le responsabilita di partito loro affidate (ed anche, quali che fossero i loro
convincimenti nei confronti delle questioni di orientamento generale e di azione specifica) si
trattava di compagni egualmente di grande valore. E aggiungo che proprio nessuno di quei
“funzionari”, che fosse simpatico o scostante, entusiasta o flemmatico, schivo od affabile, rigido nel
sostenere i propri convincimenti o aperto alle ragioni altrui, od anche irritabile e spesso irritante, si
sarebbe potuto definire “grigio”, e tantomeno, ignobilmente, “senza arte né parte”.
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Tra quelli che abbandonarono ogni ambizione professionale nella “societa civile” per rispondere
alla richiesta di fare i “funzionari”. ci furono, come molti altri Paolo Ciofi (che si dedico
interamente alla milizia nel partito comunista, nonostante gli studi di economia all’universita
Lomonosov di Mosca), e Sandro Morelli, (che rinunzio a fare il fisico all’universita di Roma, € non
certo per fare il segretario della federazione). E ci furono, non li ricordo certo tutti, Mario
Mammucari, matematico, Paolo Bufalini, latinista, Gastone Gensini, storico, Aldo Natoli, medico,
Bianca Bracci Torsi, storico, Adriana Molinari, italianista, Giorgio Fusco, medico, Luigi Caputo,
filologo di lingue antiche, Angelo Dainotto, socio-antropologo, Claudio Verdini, storico. E,
soprattutto, ci furono le compagne ed i compagni operai, spesso cacciati dal padrone, nonostante le
loro capacita professionali (gli operai comunisti dovevano essere i migliori anche dal punto di vista
professionale), per aver difeso, con coraggio e grandi rischi, i diritti di altri lavoratori, come Sergio
Sacco e Loris Strufaldi, non solo espulsi dalla produzione, ma anche condannati dalla “giustizia”
per aver organizzato 1’occupazione dello spolettificio di Colleferro, 0 come Franco Greco (le solite
malelingue non mancarono di riconoscere doverosamente anche a lui un titolo di nobilta, nel suo
caso prussiano per il suo modo di essere un po’ compassato, e divenne Franz von Greco)..

E ci furono le compagne che si impegnarono in una guerra di classe ancora vista da molti (anche tra
noi) come “cosa da uomini”, e che spesso superarono in cultura ed in capacita di direzione molti
compagni “maschi”.

Compagne e compagni che. ogni volta che ricevevano un nuovo incarico, il che accadeva spesso, si
gettavano letteralmente nello studio, e che, nell’esercizio delle proprie funzioni, finivano per essere
bravi almeno quanto i cosiddetti esperti. Tutti degni di ricordo, di gratitudine e di onore.

Anche attraverso un impegno anch’esso non solo collettivo, ma anche individuale di quei
compagni, i lavoratori e, come diceva Luigi Longo, “la povera gente”, sono stati resi protagonisti
della vita della citta, non solo oggettivamente, ma anche soggettivamente, non solo collettivamente,
ma anche individualmente.

E dunque evidente che non si potrebbe sviluppare un’analisi storiograficamente corretta, che gia
presupporrebbe un impegno non trascurabile, se non mirando anche a stabilire, in una con la reale
efficacia dell’azione ¢ del pensiero dei comunisti romani, anche come e con quali effetti le
contraddizioni generali del paese ¢ quelle particolari della citta abbiano “reagito”, come ed in quale
misura, cio¢, abbiano influito su quell’azione e su quel pensiero, € siano stati parte del processo che,
nonostante 1’opposizione di molti, condusse alla liquidazione del partito comunista.

A fondamento di un simile onerosa indagine, sicuramente auspicabile come adeguato seguito
all’iniziativa proposta da Enzo Proietti, mi auguro vi sia oltre al contributo di quel tale (finora,
ahime, indeterminato) storico di cui ho detto, un impegno quanto piu possibile esteso per il non
facile reperimento di documenti (assai rari, suppongo) e per I’acquisizione di studi critici
(possibilmente non agiografici né, cosa probabilmente assai piu difficile, pregiudizialmente ostili),
di cui 1 compagni dell’ Associazione culturale Enrico Berlinguer potrebbero farsi promotori.

Anche perché, lo ripeto, la memoria personale (sulla “memoria condivisa” credo di aver detto a
sufficienza), rischia, in assenza di adeguata documentazione, di non essere sufficiente per una
compiuta ricostruzione dei fatti.

A questo proposito, rinviando il mio coraggioso lettore ad ulteriori riflessioni di carattere generale
che potra trovare alla fine di questo intervento (ammesso che abbia 1’animo di spingersi sino a quel
punto), mi limitero a fare alcune osservazioni suggeritemi dalla lettura delle relazioni.

Le prime, tra tali osservazioni, che non nego costituiscano per me un altro motivo d’imbarazzo,
sono dovute a quanto riportato da Renzo Trivelli in relazione alle vicende, che ho avuto la ventura
di vivere in prima persona, dei rapporti, negli anni precedenti il 1968, tra il partito comunista ed il
movimento degli studenti dell’universita di Roma (ed in particolare degli studenti comunisti),
nonché alle circostanze, non estranee a quei rapporti, che hanno caratterizzato il X congresso della
federazione.
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D’altra parte, credo non a caso, Renzo Trivelli, nell’esordio, parla di “problemi” come oggetto della
sua conferenza, peraltro positivamente densa di richiami a fatti e posizioni, utili come riferimenti
per una eventuale compiuta ricostruzione storiografica.

Non ¢, quindi, per “questione personale” che riprendo alcune affermazioni che mi riguardano
direttamente e che avrei preferito discutere col compagno Trivelli.

Purtroppo non ho avuto modo di leggere tempestivamente la pubblicazione che riproduce la sua
conferenza, e quindi di confrontare i suoi ricordi coi miei, decisamente divergenti. La qual cosa
disgraziatamente non e piu possibile; e sebbene questo, come detto, mi crei imbarazzo e mi spinga
altresi a non frugare oltre nella mia memoria, ritengo sia comunque utile affrontare qui, ancorché
tardivamente, le questioni richiamate da Renzo Trivelli, col massimo rispetto per la persona e col
rimpianto di un’occasione perduta.

Premetto che i miei rapporti coi problemi dell’universita e col mutevole movimento (non dei soli
studenti) piu o meno incisivamente presente a La Sapienza inizido nel 1964, in occasione
dell’organizzazione dell’occupazione “notturna” della facolta d’ingegneria per lo “sblocco del
biennio™*, nel quadro di una battaglia specifica ma certamente non corporativa.

L’occupazione, in una facolta segnata da una straripante presenza fascista (dei tredici cattedratici, Si
diceva, credo a ragione, che undici si riunissero a cena il 28 ottobre di ogni anno per festeggiare la
marcia su Roma), fu organizzata e condotta da un piccolo gruppo di comunisti e di simpatizzanti
(tanto che non fu necessario neppure un servizio d’ordine), in un clima se non proprio di simpatia,
almeno, dato I’oggetto della “vertenza”, di non-antipatia o di indifferenza da parte degli altri
studenti. L.’occupazione, duro, notte dopo notte, quasi tutto I’anno accademico e termind con una
sostanziale vittoria, ma, poiché la “riforma” avrebbe avuto inizio I’anno successivo, gli “occupanti”
non ne trassero alcun beneficio (salvo quello, di non poco conto, dell’aver passato innumerevoli
notti a studiare, in attesa delle lezioni mattutine).

Rievoco quell’episodio, poiché fu 1’antefatto non solo di uno sforzo di organizzazione dei comunisti
nella facolta d’ingegneria che determino la loro egemonia, pur se miserevole minoranza,
nell’organizzazione romana dell’Unione goliardica italiana, bensi anche di un lavoro di studio e di
ricerca sul ruolo dei tecnici (inizialmente intesi come soli ingegneri) nella produzione e nella societa
capitalistiche, la cui conclusione fu la formulazione di una tesi secondo la quale si dovesse attribuire
agli studenti universitari tutti, e non solo ai futuri ingegneri, I’attribuzione del ruolo sociale (e
quindi della qualifica) di “forza-lavoro*" in formazione”. La tesi*?, a sintesi del lavoro svolto, fu da
me esposta in due articoli sulla rivista Politecnico, nata come “periodico dei goliardi autonomi*®” e,
dopo il primo numero, significativamente trasformata in “periodico a cura di studenti ¢ docenti”
della facolta d’ingegneria di Roma.

Anticipo, qui, che quella tesi e gli obiettivi pratici che ne conseguivano, non ebbero, al contrario di
quanto sembra aver pensato Renzo Trivelli, alcun rapporto con I’idiozia del “potere studentesco”,
che fu cancellato “dall’ordine del giorno” del movimento degli studenti dell’universita di Roma
prima ancora che le vicende del 1968 fossero caratterizzate dalla nascita dei partitini anticomunisti e
dalla presa di distanze da ogni non strumentale rivendicazione di riforma dell’organizzazione e
dell’insegnamento universitari®*,

0 All’epoca, per accedere al triennio di applicazione era necessario aver superato indistintamente tutti gli esami del
primo biennio, senza alcun criterio di propedeuticita. L’obiettivo perseguito dall’occupazione era la possibilita di
potersi iscrivere comungue al triennio (non perdendo, quindi un anno) salvo essere ammessi agli esami del triennio
stesso dopo aver superato quelli del primo biennio.

*! La formulazione, non del tutto corretta scientificamente, fu comunque adottata per la sua efficacia “divulgativa”.

“2 Da me sottoposta alla valutazione critica di Claudio Napoleoni, il quale non solo non trovo alcun motivo teorico di
scandalo in essa, ma incoraggid I’impegno a perseguire gli obiettivi “politici” che da essa scaturivano.

“3 Sezione della citata Unione goliardica italiana (I"Ugi).

# Ufficialmente sostenuta, a partire dall’assemblea del 2 febbraio 1968, da Franco Russo e da Paolo Flores d’Arcai con
pochi altri loro colleghi della facolta di lettere, e prevedibilmente soppiantata, in breve tempo, dalla ben piu pervasiva e
pericolosa teorizzazione del “potere operaio” sostenuta da Franco Piperno.
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In realta, 1’obiettivo di riconoscere e perseguire, persino dentro e fuori della sfera immediatamente
produttiva, un possibile ruolo anche soggettivamente rivoluzionario, anticapitalistico dei tecnici,
ossia degli intellettuali organici della produzione capitalistica e di saldare “strutturalmente” la
“forza-lavoro in formazione” con la “forza lavoro in produzione” non fu preso in considerazione
neppure come tema sul quale riflettere dall’allora gruppo dirigente della federazione di Roma, ed il
compito di affossare ogni possibile rapporto strutturato tra i lavoratori e gli studenti fu assolto da
Aldo Giunti®®, in veste di dirigente della Cgil. Ma qui il discorso non pud che allargarsi al pi
generale rapporto del partito comunista, a Roma, col movimento egemonizzato, fino al 1967, dai
non molti studenti e docenti comunisti dell’universita.

In realta, a voler essere precisi, nonostante una positiva deriva fino alle soglie del 1968, il punto di
crisi fu la forzosa fine dell’occupazione (ben diversa da quella “notturna” della facolta
d’ingegneria) immediatamente seguita, la sera del 27 aprile 1966, all’omicidio di Paolo Rossi*.
Dopo la giornata del primo maggio, esaltante e commovente per il passaggio, a ridosso della cinta
dell’universita presidiata dai poliziotti della “celere” per impedire ogni contatto degli occupanti con
I’esterno, dei camion carichi di lavoratori diretti a piazza San Giovanni con le loro bandiere rosse,
che, col pugno chiuso, manifestavano la propria solidarieta, arrivo, proprio dal partito comunista (e
non parlo della federazione di Roma), il suggerimento (in realta, 1’ordine) di terminare
I’occupazione.

La sera del 3 maggio, Pietro Ingrao e Marisa Rodano vennero a comunicare, in un’assemblea
plenaria convocata ad hoc, che, avendo il rettore Ugo Papi dato le dimissioni, non vi era piu motivo
di continuare 1’occupazione, e che, pressoché testualmente, 1’iniziativa, a quel punto, doveva essere
assunta in parlamento per la riforma istituzionale dell’universita in senso democratico.

Ovviamente il movimento non doveva smobilitare ma proseguire la lotta con altri mezzi, doveva
continuare la vigilanza antifascista, doveva ampliare 1’unita delle forze democratiche
nell’universita, etcetera etcetera. Non ricordo esattamente i termini usati nella mozione presentata
in assemblea da Lucio Lombardo Radice (ritengo non di sua spontanea iniziativa) per una
“autonoma” decisione degli occupanti, ma credo che non si discostassero da quelli qui riproposti.
Altrettanto ovviamente, in sede istituzionale non fu fatta alcuna riforma dell’universita in senso
democratico, e quel momento segno I’inizio di una rottura che apri un varco, mai piu richiuso, ad
ogni forma di estremismo e di ostilita anticomunista, pur se del tutto ingiustificabili.

D’altronde, che quello fosse un momento di crisi, superato solo transitoriamente, fu
immediatamente chiaro alla maggioranza dei compagni che, in quell’assemblea, difesero per senso
di responsabilita e per disciplina la decisione che veniva comunicata (ripeto, di questo e non di altro
si trattava), ed alla quale, probabilmente, nessuno di loro penso neppure lontanamente di opporsi.
Né i latori della comunicazione, né, per quanto mi risulta, altri si posero esplicitamente il problema
della reazione di un movimento che ormai travalicava i confini del partito comunista, che era
manifestamente in espansione e che non intendeva esaurirsi nel solo impegno antifascista, pur se
questo rimaneva fondamentale. E la parabola di quel movimento riformatore, senza ombra di
estremismo (persino con qualche traccia di legalitarismo, se non proprio di perbenismo), che
ambiva saldarsi strutturalmente al movimento operaio, ebbe il suo apice nelle riconvocate elezioni

** Con un sarcasmo degno di miglior causa nei confronti persino dei non pochi docenti, tra i quali anche Luciana
Franzinetti Pecchioli, che condividevano la tesi che ho riportato e gli obiettivi pratici che ne scaturivano. Tra I’altro, la
cosa mi rimase impressa nella memoria per I’incongruenza del discorso, sostenendo, egli, persona colta ed a sua volta
intellettuale organico, 1’inconsistenza ed il disagio degli “intellettuali” nel lavoro sindacale (rievocando, in modo
intrinsecamente, anche se non verbalmente, volgare, la disavventura emotiva di una compagna “intellettuale”, appunto,
della Federbraccianti, alle prese con le rivendicazioni dei lavoratori specializzati nel “mungere” i tori).

% Anche qui, per la precisione, devo dire che i suoi amici pil stretti erano indignati del fatto che si continuasse a
descriverlo, con una certa dose di cinico opportunismo o di colpevole indifferenza, come aderente alla federazione
giovanile del Psi, dalla quale si era decisamente distaccato con I’intenzione di iscriversi al partito comunista. La cosa mi
fu confermata dal padre, Mario Rossi, impegnato durante la resistenza antifascista nel gruppo dei “comunisti cattolici”,
che, ospite di amici comuni, conobbi e frequentai per alcune settimane nell’estate del 1967.

Autore: Francesco M. Granone Pagina 23 di 29



per il rinnovo dell’organismo di rappresentanza degli studenti, che vide ampiamente vittoriosa, per
la prima volta, la lista “di sinistra” proprio nel momento in cui si faceva acuto lo scontro con gli
anticipatori dell’estremismo anticomunista che ebbe il suo supporto di massa nel corso del 1968. E
che segno anche la fine di ogni reale e diffusa egemonia culturale dei comunisti all’interno
dell’universita di Roma®*’.

Una riflessione critica su quegli avvenimenti non fu mai fatta all’interno del partito comunista, né al
centro, né, tantomeno, nella federazione di Roma, consentendo, tra 1’altro, al gruppo del Manifesto
di farsi portabandiera del “movimento” (pur se da questo non particolarmente apprezzato). il cui
sviluppo era considerato uno degli indicatori di quella “accelerazione rivoluzionaria” che avrebbe
dovuto caratterizzare I’epoca €, chissa, portare il partito comunista sulle barricate.

Ovviamente non intendo dire che quegli avvenimenti, e le posizioni espresse dalla direzione e dalla
federazione romana, siano state le sole cause della valanga che si abbatté successivamente
sull’universita, ma sono certo che abbiano pesato non poco ’assenza di un esame critico, nonché le
apparentemente incomprensibili chiusure culturali, ancor prima che “politiche”, di un gruppo
dirigente tutt’altro che incolto®®, ma in maggioranza affetto da una sindrome, neppur tanto nascosta,
di conservatorismo sfociante in un settarismo incongruo e contagioso, come purtroppo testimonio
I’andamento del X congresso della federazione romana.

In quel congresso non feci parte della commissione elettorale, quindi non conosco i dettagli della
discussione che in essa si sviluppo, se non per la scandalizzata meraviglia con la quale la compagna
Alida Filippetti assisté ad una vera e propria contrattazione relativa alle candidature al comitato
federale, ed alla scelta, non in sé inconsueta ma decisamente inappropriata data la situazione di
scontro, di far procedere, da parte dei delegati, alla cancellazione dei candidati considerati
inadeguati.

Circostanza a dir poco curiosa, nella segnalazione della qualifica dei candidati, i compagni studenti
“poco amati” dal gruppo dirigente uscente furono designati, come naturale, con la dizione
“studente”, gli altri con I’inesatta dizione “ricercatore”. Il destino volle che nessuno degli “studenti”
fosse eletto.

" Non credo che in questo abbia pesato molto lo “scioglimento nel movimento” della sezione universitaria e della Fgci
caldeggiato da Achille Occhetto (il cui impegno “dissolutorio” era, come si vede, di antica data). Durante I’assemblea
nel corso della quale il predetto avanzo la “indicazione” di “sciogliere nel movimento” (testuale) le organizzazioni di
partito dell’universita di Roma, ero seduto accanto a Renato Nicolini, col quale scambiavo le riflessioni del caso su
quanto stava accadendo. Quando mi stavo alzando per intervenire e dire a chiare lettere (I’educazione di partito non
consentiva nulla di piu energico) cio che pensavo di cio che ra stato detto da Achille Occhetto e dai compagni che ne
condividevano I’orientamento, Renato Nicolini, abbandonando per un attimo 1’ingannevole aria un po’ imbambolata di
cui si rivestiva a suo piacimento (all’epoca dava I’impressione di essere ubriaco, in seguito, cambiati i tempi, di essere
drogato, cosa che talvolta era veramente esasperante) mi trattenne, dicendomi tre sole parole: “tanto & inutile”. In mi
rimisi a sedere, ¢ non I’ho mai rimpianto, come non ho mai rimpianto le cose inutili che non ho fatto. La prima volta
che incontrai Renato Nicolini fu in occasione di una riunione dell’associazione dei Goliardi autonomi che egli dirigeva.
Come studenti d’ingegneria ponemmo la questione di una reazione alle continue aggressioni subite dai compagni piu
noti o dagli incauti che entravano nell’universita con la nostra stampa in vista, e che era necessario, quantomeno
attraverso volantinaggi “protetti” di denunciare lo stato di cose e di richiamare la polizia al suo dovere. La riunione si
protrasse a lungo, con una serie di interventi dei membri della direzione dell’associazione che avanzavano obiezioni di
vario ordine alle iniziative proposte, incluso quelle riguardanti la sicurezza personale (obiezioni peraltro ingiustificate,
dal momento che gli unici a rischiare sarebbero stati i proponenti le iniziative). Alla fine di una discussione tanto
defatigante quanto inutile, il compagno Nicolini sembro risvegliarsi e, con 1’aria piu candida del mondo, disse che
comunque fosse, non c¢’erano soldi per far stampare i volantini. Lascio al mio fantasioso lettore immaginare quale sia
stata la reazione (puramente verbale, ma in forbito romanesco, possibile solo perché non si era in una sede del partito
comunista). Renato Nicolini, al contrario di molti altri compagni, invece di una corazza d’acciaio, indossava una
vaporosa aria svagata. E se ne serviva egregiamente. Nella sua vita di militante comunista ebbe un solo, imperdonabile
difetto: era un architetto. Ma questa, come € di moda dire, € un’altra storia.

“8 Della stessa segreteria presieduta da Renzo Trivelli facevano parte, oltre al vicesegretario Aldo Natoli, compagni di
grande cultura ed esperienza, come Claudio Verdini, Gastone Gensini e Gianni Di Stefano.
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Al contrario di quanto detto a proposito dei rapporti tra il gruppo dirigente guidato da Renzo
Trivelli ed i comunisti dell’universita di Roma, e di quanto si dovrebbe dire sul citato X congresso
della federazione, quanto sto per dire non costituira, di converso, alcun motivo d’imbarazzo per me.
Considero assolutamente inappropriato che I’onesta intellettuale, il disinteresse personale e la
modestia come tratti distintivi del loro essere stati dirigenti del partito comunista conducano Paolo
Ciofi e Sandro Morelli ad attribuirsi responsabilita personali non proprie od a ritenere di essere stati
inadeguati rispetto agli onerosi compiti loro affidati. Tanto piu che, se non la certezza, ho
quantomeno il fondato dubbio che qualcuno si sia avvalso di quei presunti difetti per esaltare e
rafforzare il proprio ruolo di direzione. Per di piu, lo ripeto, senza alcun reale motivo per farlo.

L essere entrambi estranei al costume di “autocriticare” gli altri*® per i propri errori non dovrebbe
neppure indurli a far carico a se medesimi di responsabilita non proprie. Il farlo non aiuta ad
indagare adeguatamente ed a comprendere la natura degli avvenimenti, le loro cause effettive e le
oggettive conseguenze che ne sono derivate.

Due richiami presenti nelle conferenze mi hanno colpito in particolare.

Il primo riguarda la vicenda del comizio di Luciano Lama all’interno dell’Universita di Roma
occupata dalle squadracce della sedicente Autonomia operaia, complice I’indifferenza di gran parte
degli studenti, 1’ignavia di gran parte dei docenti, e I’imbecillita di gran parte dei militanti in gruppi
e gruppetti non programmaticamente teppistici, che si autoproclamavano comunisti.

Nonostante all’epoca fossi passato dall’impegno di partito a quello nella Lega delle cooperative, e
quindi non abbia partecipato in prima persona agli antecedenti di quanto accadde quel 17 febbraio
1977, so per certo che Paolo Ciofi si oppose per quanto possibile a quell’intervento (Sostenuto in
questo dalla maggioranza dei compagni del gruppo dirigente della federazione).

La presunzione e I’arroganza politica, nonché la macroscopica ingenuita (in particolare a proposito
di un inesistente accordo con le altre organizzazioni sindacali) manifestate da Luciano Lama, unite
ad una ingiustificabile incomprensione, in seno alla direzione del partito®, di quanto stava
realmente accadendo nella pitu grande universita del paese, testimonianza di un’ingiustificabile
carenza di analisi, nonché la sottovalutazione di un dato di fatto “storicamente” saliente quale il
totale isolamento dei pochi comunisti presenti a La Sapienza, portarono ad un’azione sbagliata.
foriera di esiti negativi, e soprattutto inutile. E I’insipienza nella scelta del luogo, totalmente
insicuro®, in una con I’indicazione, interrotto il comizio, di sciogliere I’improvvisato servizio
d’ordine (comunque del tutto insufficiente da ogni punto di vista), come se si fosse stati al termine
di una tranquilla scampagnata “fuori porta”, trasformarono un’azione sbhagliata in un disastro
politico. La cui piu immediata manifestazione fu la cacciata dei comunisti da una piazza (non certo
per caso, di soli comunisti si trattava), per la prima volta dalla fine della guerra di liberazione. Senza
che neppure si dovessero scomodare le forze di polizia.

Ed all’umiliazione subita si aggiunse la beffa di un improvvisato comizio, dinnanzi alla sede della
federazione, di Leo Canullo, che, rivestitosi del ruolo di dirigente sindacale che non aveva piu,
annuncio un immediato sciopero generale, naturalmente unitario, come risposta all’oltraggio subito
dal movimento dei lavoratori.

Lo sciopero generale, men che meno unitario, ovviamente non ci fu, ma in compenso fu pubblicato
sull’Unita un insultante articolo di Giancarlo Pajetta (che avevo rimosso dalla memoria e che mi é
stato ricordato qualche giorno fa), nel quale, mi auguro unicamente per superficialita e per una
deprecabile cattiva informazione, si attribuiva al compagno Ciofi la responsabilita di quanto

“* Non sono certo mancati autorevoli dirigenti che in tema di critica ed autocritica hanno dato bizzarre interpretazioni
della lettera e, soprattutto, dello spirito dello statuto del Partito comunista italiano.

%0 Non ultimi in questo, autorevoli dirigenti come Ugo Pecchioli, non certo sprovveduti o disinformati.

%! Sandro Morelli ed io ci trovavamo sul lato della piazza prospiciente alla facolta di lettere e ci chiedevamo quando, in
assenza di ogni reale controllo, sarebbero cominciati a piovere i “sampietrini” dalle terrazze. I “sampietrini” ci furono
risparmiati, ma non ci fu risparmiata una cocente umiliazione.
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accaduto. E, dinnanzi alla superficialita, all’arroganza ed all’insipienza dei veri responsabili,
considero inconcepibile I’autocritica del compagno Ciofi.

Un ulteriore ricorso alla mia memoria, sollecitato dal testo di Sandro Morelli, riguarda le vicende
che hanno preceduto ed accompagnato la sua elezione a segretario della Federazione, e che, piu in
generale, hanno reso piu difficoltosa la sua attivita di direzione.

Ritengo che, purtroppo, quelle vicende, come, per altri versi, gli avvenimenti che, apparentemente
episodici, portarono a compromettere il prestigio della Cgil e del partito comunista, abbiano
costituito, in realta, manifestazioni diverse di un medesimo processo degenerativo del costume
generale e dei comportamenti individuali e collettivi di parti significative del gruppo dirigente
centrale e dei gruppi dirigenti locali. Fenomeno a sua volta espressione, lo ripeto ancora, di un
crescente indebolimento della cultura e della capacita d’azione quotidiana dei comunisti.

Non ho dubbi che, come la proposta, cosi 1’ostilita nei confronti della candidatura di Sandro
Morelli, siano state elementi di uno scontro che Palmiro Togliatti avrebbe definito “senza principi”;
non frutto, cioe, di una qualche reale divergenza di “linea politica”, anche foriera di aspre
contrapposizioni, bensi, come ho gia detto, espressione di ingiustificabili esigenze di affermazione
(ed in particolare di “ulteriore affermazione”) personale dei contendenti. Battaglia cui Sandro
Morelli fu totalmente estraneo prima della sua elezione, e cui continuo ad essere estraneo durante il
suo lavoro come segretario della federazione.

Furono i comportamenti altrui un elemento di debolezza che in qualche modo ridusse 1’efficacia del
suo ruolo di direzione? E possibile, anche se non per sua inadeguatezza personale, bensi per quel
progressivo affievolirsi, lo ripeto fino alla noia, del costume che, promanando da parti dei gruppi
dirigenti, fini per investire aree sempre piu vaste dei comunisti, persino inconsapevolmente e loro
malgrado, e per favorire ’insinuarsi di istanze e di concezioni culturali estranee al movimento
operaio, pur senza che queste connotassero il modo di essere del partito nel suo complesso. Istanze
e concezioni che trovarono un ulteriore fattore di diffusione nell’adesione al partito comunista, in
sequito alle vittorie elettorali, di ambiti sociali inclini a visioni ed ambizioni piccolo-borghesi,
tutt’altro che proclivi a seguire la lezione storica della classe operaia.

Qui, a mio avviso, si € manifestata una reazione insufficiente da parte di coloro che, consapevoli del
processo in atto, si sono ritenuti comunqgue vincolati a quel costume ed a quella disciplina che
venivano elusi quotidianamente da non pochi membri dei massimi organi di direzione, che, in tutta
evidenza, si consideravano titolari di una sorta di “immunita” dovuta al proprio ruolo. E tra coloro
che non hanno reagito con la decisione e con I’energia che sarebbero state necessarie in difesa del
proprio partito, anche a costo di chiamare esplicitamente in causa le norme statutarie, non esito ad
annoverare anche me stesso.

Sono convinto che 1’esame critico degli episodi richiamati, apparentemente circoscritti nel tempo e
senza una “parentela” particolarmente evidente con piu generali questioni di linea strategica o
addirittura, come avrebbe detto Palmiro Togliatti, di “dottrina”, porterebbe senza soverchie
difficolta alla scoperta, da parte dello storico che ci manca, di piu generali elementi di analisi per
rintracciare alcune delle copiose cause, nonché alcune delle radici culturali e morali, non
necessariamente marginali, della progressiva crisi e dell’ingloriosa fine del partito comunista. Ed
anche alla scoperta, ove non venisse meno onesta intellettuale e coraggio “politico”, dello stretto
rapporto tra quella e la realta odierna, costruita nel corso degli ultimi tre decenni col concorso,
consapevole, inconsapevole o freudianamente rimosso, di troppi ex-comunisti.

Cosi come sono convinto, e riprendo le considerazioni piu sopra interrotte (ma qui inizia una
divergenza delle autocritiche che si fa tanto ampia da essere, forse, persino incomponibile) che,
nonostante errori, debolezze e contraddizioni, il partito comunista possedesse, e non solo a Roma,
strumenti culturali ben piu solidi, estesi ed antichi di quelli posti in campo dai diversi “movimenti”,
nati e sviluppatisi come soggetti autoreferenziali, e (nella misura in cui sono sopravvissuti) tali
rimasti nel tempo.
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Anche a Roma, come altrove, la polemica nei confronti del partito comunista da parte di quei
movimenti fu condotta come se questo fosse il nemico principale, sconfitto il quale, la societa
italiana sarebbe stata “piu bella e pit superba che pria”.

Si tratta di una polemica che non manca ancor oggi di alimentarsi di autocritiche sui “ritardi”, sulle
“incomprensioni” e, naturalmente sugli “errori” commessi (ahime, mai veramente definiti in modo
compiuto). Autocritiche non di rado astoriche e sovrastrutturali, ignoranti spesso la fondamentale
differenza tra le contraddizioni incomponibili e quelle componibili (ma non per questo meno
incidenti sulle condizioni di vita di chi ne € vittima), nonché la circostanza che, pur se antecedenti
all’epoca nostra od autonome nel loro insorgere storico, tutte le contraddizioni componibili
alimentano la (ed allo stesso tempo si alimentino della) gia richiamata, fondamentale e
incomponibile contraddizione, caratterizzante la fase storica in corso, tra socialita della produzione
e privatezza del capitale.

Talora si ha persino la sensazione che si voglia ignorare che il superamento di quella
particolarissima contraddizione costituisca la condizione necessaria (ancorché di certo non
sufficiente) per I’effettiva composizione di gran parte delle altre contraddizioni, da quella di genere
a quella che pone le societa in lotta contro la natura (il mio materialistico lettore mi perdoni 1’uso di
un’immagine che forse risente un po’ della mistica di papa Bergoglio).

Io non credo che “quelle” autocritiche, considerate retrospettivamente, abbiano giovato all’azione
del partito comunista. pur se non ritengo che 1’abbiano sensibilmente indebolita (0 che giovino oggi
a qualcosa, se non a costruire una sorta di “storia priva di fatti”’). Ma, ovviamente, questa
considerazione € del tutto opinabile (come lo e, altrettanto ovviamente, qualsiasi altra mia
affermazione), non foss’altro perché viene da un ormai privatissimo cittadino (cittadino privato,
soprattutto, dello strumento che per oltre cinque lustri gli ha consentito di battersi forte del pensiero
di un rivoluzionario intellettuale collettivo di inestimabile valore),

D’altronde, ritengo che, come me, nessuno (0, forse, piu prudentemente, dovrei dire quasi
nessuno?) si sia mai iscritto al partito comunista per dotare di “giunte rosse” un comune od una
regione, né di accedere al governo dello stato come se questo costituisse un fine anziché uno dei
mezzi per costruire una collettivita di eguali e non per ottenere una generica “societa piu giusta”.
Cioé, mi si perdoni per il linguaggio fuori moda, per espellere dalla storia ogni differenza di classe,
per la liberazione di tutti dal bisogno, per una reale eguaglianza tra donne ed uomini, e per il
governo della societa, di ogni ambito della societa, da parte di tutta la societa. Contribuendo, anche
in tal modo, a preservare I’umanita dal rischio dell’auto-distruzione.

A questo punto, mi rendo conto, incorrendo nello sdegno del mio pur misericordioso lettore, di
avere usato lemmi che, come non pochi altri, avrebbero dovuto essere usati con ben maggiore
cautela, e che, soprattutto, meriterebbero una radicale revisione concettuale rispetto alla vulgata, per
darne altresi una definizione piu coerente di quanto non sia stata in passato con una concezione non
illuministica della storia. E piu coerente anche col contenuto concettuale di lemmi quali eguaglianza
e democrazia (e, in rapporto ad essi, di lemmi quali politica, o, per meglio dire, politico, classe,
liberta, solidarieta o rivoluzione), designanti entrambi obiettivi da ridefinire costantemente nel corso
della storia, ¢ non astratti, illuministici “valori universali” (spero che il mio pur non illuministico
lettore mi consenta di dirlo senza pensarmi affetto da una perfida sindrome reazionaria®?).

A mio avviso, varrebbe la pena di riflettere sulla circostanza che dalla definizione illuministica,
tradotta in storia operante dall’azione giacobina, a quella del pensiero (e dell’azione) della
borghesia post-rivoluzionaria, fino a quella del movimento operaio prima della sistematizzazione
dovuta a Nikolaj Lenin, e cosi via fino ad oggi, i concetti di democrazia e di eguaglianza hanno

52 Anche se so bene che il compagno Morelli non & lontano dal farlo, e che con lui il discorso non riesce a giungere ad
una qualche conclusione per dichiarazione di totale dissenso “preliminare”.
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subito continue rielaborazioni, di nessuna delle quali si & provata la universalita, ma soltanto la
concreta necessita, funzionale ad un definito ed altrettanto concreto assetto della societa.

Allo stesso modo, varrebbe la pena di riflettere sulla circostanza che tali rielaborazioni, nella cultura
e nella pratica rivoluzionaria del movimento operaio hanno comportato una diversa
gerarchizzazione, ma, checché se ne dica, non certo una negazione, né di fatto, né di diritto, di
eguaglianza, liberta e democrazia. Al contrario, dall’affermazione, di fatto e di diritto, di quella
triade di finalita storiche e dalla sua diversa gerarchizzazione, e nata e si € sviluppata una pratica
assai varia di esperienze socialistiche (fino a quelle attualmente in corso). Pratica che, a sua volta,
ha portato ad ulteriori, e non marginali, mutazioni di tale gerarchizzazione.

D’altronde, che altro e stata la concezione della democrazia del compromesso storico se non la
concezione della democrazia della costituzione repubblicana (ovviamente, mai attuata), e che altro &
(o, meglio, sarebbe dovuta essere) questa, se non, appunto, una democrazia compromissoria (valore
universale?), non del tutto formale, almeno nelle intenzioni di una parte dei costituenti, ma non
certo totalmente sostanziale. Cosi come, prima ancora, non €, né puo essere, sostanziale una
eguaglianza ossimorica che si pretende realizzata in una societa divisa in classi dominanti ed un
classi subalterne.

N¢é puo essere integrale una liberta (astratta, ben diversa dalle concrete “liberta da” e “liberta di”
storicamente costruite nel corso della guerra di classe) che non sia in primo luogo liberta dal
bisogno (e qui il discorso non potrebbe non proseguire sulla storicita del contenuto concettuale e
storico del lemma bisogno, che, nella gerarchizzazione dei concetti-realta, € da considerare, a mio
avviso, addirittura come primitivo. Al punto che non esiste possibilita di concepire una societa
socialistica che non sia fondata, in primis, su un processo di liberazione dal bisogno. Di eguale
liberazione dal bisogno.

Liberazione che, su questo non ho dubbi, resa sempre piu problematica ed ineguale da alcune
circostanze (che richiamo qui disordinatamente e senza alcuno sforzo di completezza) non certo
marginali, né coercibili con puri atti di volonta, e, tantomeno con utopiche, e necessariamente
violente “felici decrescite” (checché si voglia sostenere sulla capacita dei movimenti di incarnare
la “volonta generale”), quali il globale ma disuniforme incremento demografico, 1’incombente
catastrofe ambientale, la progressiva subordinazione degli stati nazionali alle proprie (quando non
anche alle altrui) oligarchie capitalistiche, e, di converso, I’internazionalizzazione e la
finanziarizzazione dei mercati capitalistici, la guerra aperta e sanguinosa per 1’accaparramento delle
risorse naturali, e, non ultimo, il delirio tecnologico, sempre piu caratterizzante il dominio
capitalistico (cosa ben diversa dall’uso pianificato> e razionale delle risorse e delle tecnologie).
Ritengo che varrebbe la pena di approfondire il discorso, anche utilizzando il sito dell’ Associazione
culturale Enrico Berlinguer, che ringrazio ancora per I’ospitalita.

Sono convinto, infatti, della necessita, almeno intellettuale, di superare il culto della memoria di
posizioni che hanno guidato 1’azione dei comunisti a Roma, come nel resto d’Italia, ¢ delle quali
siamo pur stati (non sempre del tutto giustificatamente) fieri, per riprendere una riflessione meno
condizionata, tra I’altro, dall’esigenza-volonta di prendere le distanze dai veri o presunti “nefasti”
del “socialismo reale” *°. Col quale, peraltro, 1 “conti storici” non sono stati ancora fatti realmente.

> Non meno violente di quelle imposte alle classi subalterne nelle societd dominate dal capitalismo internazionalizzato.

> Sarebbe, a tal proposito, da rimettere in discussione 1’ideologia diffusa secondo la quale alle sole aziende sia lecito
pianificare le proprie attivitd. Non dimenticando che alla costruzione di tale ideologia non fu estranea la bizzarra tesi
che fossero legittime e praticabili forme di programmazione economica, ma che fosse da respingere come
antidemocratica ogni forma di pianificazione.

% A tal proposito, mi permetto di ricordare sommessamente al mio dotto lettore che cio che non & reale, & immaginario
od irreale A scelta, per definirlo si puo usare uno dei “contrari” indicati dall’autorevole vocabolario Treccani: finto,
fantastico, fittizio, ipotetico, chimerico, inesistente, utopistico, platonico, [0 persino] nominale. Credo che persino a
molti capitalisti di sentimenti democratici non dispiacerebbe del tutto un bel socialismo “platonico”.
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Ciod dicendo sono ben consapevole di sfidare il rischio® di essere considerato, se non proprio un
incorreggibile zdanovista (d’altronde non aspiro a tanto), quantomeno un “materialista cretino”.
Qui, scherzi a parte, mi fermo, mantenendo, tuttavia, la convinzione che sarebbe salutare un
comune impegno critico (che, ovviamente, prescinde, per quanto detto piu sopra, da ogni possibile
od impossibile “memoria condivisa”) che investisse anche quelle “cadute metafisiche” che, nelle
nostre elaborazioni del passato, hanno caratterizzato il passaggio dal “concreto” delle contraddizioni
allo “astratto” delle teorizzazioni (non sempre esenti da vizi ideologici), creando problemi di non
lieve entita nel procedere ulteriormente dallo “astratto” delle teorizzazioni al “concreto” della
pratica sociale ed istituzionale. Problemi che, ne sono convinto, hanno contribuito ad accelerare il
processo di dissoluzione non del solo partito comunista, bensi anche della sua cultura e della sua
moralita.

% Draltra parte, la nostra vita di comunisti non ¢ stata forse costantemente segnata dal rischio intellettuale?
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