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Vengo eletto segretario della federazione romana del Pci il 23 marzo del
1986.

In un periodo molto difficile della storia del partito.

Da non molto era morto Enrico Berlinguer. Uno straordinario leader la cui
mancanza si avverti in modo quasi immediato.

Se l'esperienza dell'unita nazionale fu un momento di grande complessita
nel rapporto tra il partito e la societa italiana e si interruppe
traumaticamente poco dopo il rapimento e l'uccisione di Aldo Moro, in
parte intaccando la forza del segretario del Pci, Berlinguer recupero
dall'inizio degli anni '80 moltissimi consensi con una linea politica di
attacco sulle principali contraddizioni della politica nazionale e
internazionale e sollevando in modo penetrante e anticipatore le nuove
tematiche che stavano venendo avanti. Il pacifismo, il movimento delle
donne per la loro liberta, la questione morale, la condizione operaia che
venne difesa dagli attacchi al salario e ai diritti.



Negli anni successivi all'84, il Pci non seppe coerentemente tenere questa
impostazione, anche per una maggiore influenza della sua componente
migliorista.

Naturalmente tutto fu reso piu difficile dall'alleanza di ferro tra Craxi e la
Democrazia cristiana. Il Partito socialista non realizzo mai un salto
elettorale in grado di competere con la sinistra comunista.

Tuttavia, acquisi una posizione centrale nel sistema delle alleanze, nella
battaglia culturale e ideale in polemica con il marxismo ed espresse il suo
segretario come capo del governo, in una costante conflittualita, volta a
togliere spazio proprio al Pci, con |la Democrazia cristiana.

Infine, I'esperienza del nuovo segretario del partito, Alessandro Natta,
una persona di grande levatura morale e culturale, ebbe il limite di una
lettura un po' scolastica dei movimenti della societa e di uno scarso
dinamismo e inventiva politica. Nonostante fu proprio in quel periodo che
crebbe una nuova generazione dirigente di donne e uomini che
segneranno poi gli anni successivi. Livia Turco, Walter Veltroni, Massimo
D'Alema, Pietro Folena, Gianni Cuperlo. Ed anche il sottoscritto divento
segretario della federazione del Pci di Roma con il consenso di Botteghe
Oscure.
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Questo quadro nazionale si sommava ad alcune particolarita del tutto
romane, con le quali dovetti subito fare i conti.



Il partito romano a cavallo tra gli anni’60 e ’70 era stato particolarmente
scosso dalle vicende del Manifesto. Aveva, cioe, subito una lacerazione
molto forte tra la tradizionale destra del partito, che nella Capitale si era
formata attorno alla straordinaria figura di Paolo Bufalini, e la sinistra che
aveva come punto di riferimento indiscusso Pietro Ingrao.

L'elezione a segretario della federazione di Luigi Petroselli, un coriaceo
dirigente di Viterbo, ritenuto erroneamente uomo intelligente ma rozzo,
aveva ricomposto il partito su una linea di centro, fedele a Berlinguer.

Petroselli per tutto il decennio degli anni '70 fu il vero dominus del partito
romano.

Non si dimostro affatto rozzo, ma al contrario, un finissimo politico.
Battagliero, anche duro, ma popolare e empatico.

Fu lui a farmi incontrare Gianni Borgna, il mio amico di una vita, nel 1971.

Attorno all'esperienza di Petroselli si formo un esteso gruppo dirigente
del tutto nuovo, che in gran parte non portava le ferite delle vicende
precedenti.

Con Petroselli avevo un rapporto di intesa politica. Anche, almeno da
parte mia, di profonda stima umana. Ma non avemmo mai una vera
amicizia ed una qualche intimita.

La persona a lui piu vicina era un dirigente burbero ma dolcissimo, e
interiormente delicato, un poeta, di nome Mario Quattrucci.



Tra i giovani prediligeva Antonello Falomi, Piero Salvagni, Gianni Borgna e
Walter Veltroni.

Purtroppo, eletto Sindaco nel settembre del 1979, diventando in poco
tempo un mito, sopravvisse a quel lavoro stressante solo due anni. Mori
durante un discorso al Comitato centrale del Pci, preoccupato per una
deriva settaria nei confronti dei socialisti che egli cominciava ad avvertire
con fastidio.

Anche Petroselli lascio un vuoto davvero grande.

Sul campo erano emerse, nel frattempo, due giovani personalita molto
diverse tra loro e che, nel corso degli anni successivi, non riuscirono mai
ad agire in modo unitario: Sandro Morelli, diventato alla fine degli anni
'70 segretario della federazione romana dopo |'esperienza di Paolo Ciofi, e
Pietro Salvagni, divenuto segretario cittadino in contemporanea
all'elezione di Morelli.

Salvagni, uomo intelligente, capace e con un profondo amore per Roma,
era tuttavia un figlio della destra romana, con un'impostazione
fondamentalmente moderata e politicista. Accompagnata, peraltro, da un
carattere forte, ma spigoloso e testardo.

Ho avuto in quegli anni con lui un rapporto di amicizia e di rispetto. Anche
se tra noi non ci fu mai una vera sintonia politica.

Sandro Morelli era esattamente I'opposto. Anche di lui stimavo
I'intelligenza e la capacita di lavoro. Morelli era un berlingueriano puro;



veniva dal mondo della cooperazione e dalla sezione Ponte Milvio. Quindi
univa una concretezza dell'agire politico ad una rigorosa formazione
ideologico-culturale tipica della sezione dov'era iscritto anche Enrico
Berlinguer.

Per quanto riguarda gli orientamenti politici, mi sentivo molto piu vicino a
lui che a Salvagni.

Lavorai nella sua segreteria a mio agio e in una condizione di piena
liberta.

Ad un certo punto si stabili una vicinanza tra noi nella direzione del
partito. Tuttavia, cerchero poi di spiegarne le ragioni, Morelli non supero
mai del tutto una certa diffidenza nei miei confronti. Ci rispettammo, ma
non fummo mai amici.

Credo che il motivo fondamentale fosse proprio il mio profilo politico e le
relazioni che avevo stabilito con alcuni dirigenti nazionali, dai quali ho
appreso tanti insegnamenti e che mi restano ancora oggi nel cuore.

Ero, cioe, eccentrico, rispetto a quella linea di ricomposizione centrista e
fortemente legata a Berlinguer che la federazione romana aveva assunto
dopo la crisi della fine degli anni '60.

Per mia natura, non riesco a pormi a calcomania con i segretari nazionali
del momento. Non sono stato mai berlingueriano, nattiano, occhettiano,
dalemiano, fassiniano e cosi via.



Sono stato leale con ognuno di loro, ma non mi ci sono mai
completamente identificato.

Forse il solo segretario con il quale ho condiviso ogni aspetto della sua
battaglia politica, anche perché sono stato il coordinatore nazionale del
partito durante la sua segreteria, e stato Walter Veltroni. Ma il momento
di grazia e durato, purtroppo, poco. E dopo le sue dimissioni, per sei anni,
non ho avuto incarichi né istituzionali né politici.

Questo atteggiamento di liberta mi porto a coltivare profondi rapporti
anche con alcuni dirigenti del partito romano del passato. Ingrao e
Bufalini, in particolare.

Questo creo il sospetto di voler far ritornare "le famiglie" antiche del
partito di Roma, legate a vecchie storie e a vecchie polemiche. Sospetti
comprensibili, ma che non coglievano la verita.

Mentre Morelli, infatti, &€ stato un segretario di federazione di
notevolissimo livello e con un grande consenso, il gruppo dirigente del
guale si era circondato non mi dava stimoli ed era da me ritenuto
burocratico. Tranne Angelo Dainotto, un compagno coltissimo, inventivo,
persino geniale, con il quale mi facevo lunghe e intense chiacchierate. Ed
anche Vittoria Tola, una femminista coraggiosa e molto combattiva.

Il resto me lo cercai, appunto, fuori.

Tra qualche intellettuale di rilievo, qualche dirigente piu estroso come
Gianni Borgna, qualche grande maestro che mi dedicava il suo tempo e
cercava di insegnarmi la politica.
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Dopo la morte di Petroselli e I'elezione di Vetere, nel dibattito romano
che si accese tra Morelli e Salvagni, aveva sostanzialmente ragione
Morelli soprattutto sull'andamento del governo cittadino.

Vetere e stato un Sindaco molto capace sul piano amministrativo. Aveva
nella giunta alcuni formidabili assessori; da Renato Nicolini a Giulio
Bencini ed altri ancora. Personalmente era onestissimo e molto rigoroso
sui temi del bilancio. Ma nella legittima difesa “a riccio” del suo operato,
non colse i mutamenti della fase nazionale ed anche del tessuto sociale e
dei mutamenti della citta.

Mi rimane impressa la sua meraviglia dopo la sconfitta dell'85 riguardo al
nostro voto negativo nelle borgate. Disse, pressappoco, cosi: "Ma come,
in quelle parti della citta abbiamo portato tutto, abbiamo fatto
straordinari investimenti e poi non ci hanno votato!".

Non ci votarono perché era cambiato persino lo status sociale di quelli
che un tempo erano gli abusivi per necessita. Ed anche perché erano
cresciuti nuovi bisogni e nuovi obiettivi in quella parte della popolazione.
Il popolo si stava trasformando in qualcosa di poco direttamente riferibile
alla vecchia tradizione della sinistra e, invece, piu influenzabile dagli
orientamenti, dai gusti, dai modi di vivere favoriti dal patto di potere del
Psi con |la Dc e dalle illusioni che Craxi aveva alimentato sul nuovo
benessere della societa italiana. Ed anche dal lievitare della spesa



pubblica i cui effetti, seppure in modo distorto, arrivavano alla gente in
termini di benessere.

Dunque, la nostra conduzione di Roma doveva essere una giusta miscela
tra rivendicazioni delle cose fatte e un dinamismo politico, culturale e
ideale (che manco!), teso a saldare il nostro blocco di consenso anche sul
piano "sovrastrutturale".

Cosi, nonostante il valore di tanti assessori e le capacita di Vetere, la
nostra esperienza mori per ripetitivita del racconto su Roma e per
piattume politico.

Al di la persino delle sue convinzioni, Salvagni fu il vero pilastro a
sostegno della conduzione di Vetere.

Morelli, al contrario, intui bene il nucleo delle nostre difficolta. Cerco in
vari modi, secondo me mai imprudenti, di sollevare la questione di un
rilancio della nostra guida di Roma, di una maggiore competizione e di un
maggiore contenimento dell'azione dei socialisti, della necessita di
rapporti innovativi (penso al tema ambientalista) che si andavano
manifestando.

Morelli, dunque, se esaminiamo le questioni da un punto di vista storico,
stava nel giusto.

Non riusci a prevalere, oltre che per le resistenze emerse da piu parti,
anche perché l'insieme del suo gruppo dirigente era inadeguato a
sostenere la prova di un confronto alto.



Sembro sviluppare una critica un po' politicista e non in grado di entrare
con sufficiente competenza nel merito delle questioni. Sembro una rivalsa
della "federazione" contro gli amministratori, che ebbero buon gioco a
nascondersi dietro l'indiscutibile eredita di Petroselli.
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In quella lacerazione per un lungo periodo, non riuscii a mantenere un
profilo lineare. Condividevo I'analisi politica del segretario della
federazione e ne avvertivo, tuttavia, i limiti; non aiutandolo, lo dico in
modo anche autocritico, a superarli. Solo in procinto delle elezioni del
1985, Morelli mi affido la scrittura di un documento nel quale si ribadiva
la necessita di un netto passo in avanti e si dava un contributo ad una
battaglia di rinnovamento; raccogliendo, peraltro, innovazioni che
saranno in seguito importanti per la successiva elaborazione delle giunte
di Rutelli e di Veltroni.

Comunque, mi districai in una posizione sostanzialmente "diplomatica".
Gettandomi, come mi competeva per le mie responsabilita in segreteria,
nel lavoro sul partito, sulla propaganda e nell'invenzione-realizzazione di
una nuova stagione delle feste dell'unita talmente straordinaria che la
direzione decise di svolgere a Roma la festa nazionale nel 1984. Ne fui
coordinatore e |'ottimo risultato che ebbe consolido il mio rapporto con le
sezioni e la mia autorevolezza. Fu, insomma, decisivo per la mia
successiva elezione a segretario.
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L'elezione avvenne, come ho detto all’inizio, nel 1986.

Non fu affatto scontata.

Giovanni Berlinguer, che allora era segretario regionale, preferiva per
guesto ruolo di gran lunga Walter Veltroni. Cosi come il segretario
uscente, Sandro Morelli, anche se in modo piu rispettoso e equilibrato.

Naturalmente, anche le persone piu vicine a loro avevano questo
orientamento.

In effetti Walter Veltroni, beniamino di Petroselli, ed uno dei figli
prediletti del partito romano, stava conducendo in direzione nazionale
un'ottima esperienza politica sui temi dell'informazione e della
propaganda con Adalberto Minnucci, in quel momento una delle persone
piu autorevoli del Pci.

Dalla mia parte c'erano invece la maggioranza delle sezioni che mi
avevano visto all'opera nel lavoro di massa e nelle feste dell'unita, che mi
avevano apprezzato nelle assemblee politiche, che svolgevo molto
frequentemente, che ricordavano la mia esperienza positiva e creativa
nella Fgci e che, stanchi delle lacerazioni tra Federazione e
amministratori, paradossalmente apprezzavano la mia “terzieta”.
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Ma accanto a questo, fu decisiva per la mia elezione |'opinione di membri
molto autorevoli della segreteria nazionale, la stima che personalita come
Chiaromonte, Bufalini, Ingrao avevano nei miei confronti, la presenza
all'organizzazione nella direzione di Gavino Angius che mi riteneva forte e
combattivo.

Il processo di decisione fu democratico come non mai.

Non ci fu nessuna indicazione da parte del gruppo dirigente uscente. Si
ebbe una consultazione estesissima degli organismi dirigenti e delle
sezioni cittadine. Conservo ancora i verbali di quelle consultazioni, che mi
diede allora Sandro Morelli.

Il risultato, alla fine, fu abbastanza netto. Circa il 65%, in forme diverse,
giudico la mia proposta come la piu adeguata. Anche perché nel
frattempo lo stesso Veltroni mi aveva voluto incontrare per comunicarmi
la sua totale indisponibilita a candidarsi come segretario della federazione
e che, invece, appoggiava la proposta che mi riguardava.

Comunque nella consultazione qualcuno continuo a proporre Veltroni o
gualche altro nome anche nuovo, come quello di Walter Tocci.

Questa consultazione, per certi aspetti anomala per la sua estensione,
non decreto la mia definitiva elezione.

Essa si sarebbe dovuta verificare dopo il congresso, con un nuovo
confronto dentro ai nuovi organismi eletti.
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Questo secondo passaggio non avvenne perché nel grande cinema
"Astoria", zeppo di delegati, Aldo Tortorella che teneva per conto del
centro del partito il congresso alla notizia dei bombardamenti in Libia, con
il suo fare un po' autoritario e un po' scherzoso, disse che "in tempo di
guerra era necessario dare subito una guida al partito romano". Si
consulto con i dirigenti piu autorevoli e disse che mi avrebbe proposto
immediatamente al comitato federale appena eletto.

Resistetti, non ero del tutto pronto a questo precipitare degli eventi, ma
alla fine acconsenti.

Il congresso non era stato sereno. Il partito, anche a livello nazionale, ci

arrivo senza entusiasmo. La destra del partito incalzava e nel complesso
I’asse politico del Pci corresse |'ultima fase della segreteria di Berlinguer,
guella che a me sempre &€ sembrata la piu feconda.

Ricordo che nel mio intervento, molto atteso perché tutti sapevano che le
consultazioni mi avevano indicato come segretario, attaccai un
documento nazionale proposto da sette compagni miglioristi. E ricordo
che dopo averlo pronunciato, Edoardo Perna, seduto nelle prime file,
lascio la sala.
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Divenuto segretario, mi trovai di fronte subito ad un problema specifico
che in questa narrazione puo sembrare di non decisiva importanza ma
che mi aveva colpito nel profondo.
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Nel voto per I'elezione al comitato federale era stato bocciato Enzo
Proietti, un compagno in quel periodo molto vicino a Morelli e non
particolarmente a me.

Egli pago una lealta, persino un po' troppo ostentata, al segretario
uscente e, soprattutto, I'enormita della responsabilita che gli era caduta
sulle spalle: la costruzione del villaggio della festa dell'unita nazionale del
1984. Gli allestimenti furono meravigliosi, ma superarono di molto il
budget prefissato.

Proietti era un dirigente di grande serieta, capace e competente, che
aveva fatto una gavetta esemplare.

Tuttavia, aveva allora un carattere spigoloso, intransigente e che andava
per le vie spicce nel rapporto con le sezioni.

Insomma, svolgeva spesso i compiti piu ingrati (ricordo la complicatissima
vicenda degli assetti delle circoscrizioni, di cui non capivo niente).
Svolgendo tali compiti, si era fatto anche tanti nemici.

Dopo il suo incidente aiutai Proietti, doverosamente, per uno sbocco di
lavoro nella Lega delle cooperative.

Da quel ruolo iniziale, ha poi svolto compiti sempre piu importanti. E nel
corso del tempo ha sempre piu affinato la sua straordinaria forza di
analisi politica e le sue conoscenze tecniche, in particolare nel campo
dell'urbanistica.
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Da tempo e uno dei miei piu cari amici, con il quale intrattengo
lunghissime chiacchierate che mi arricchiscono e dalle quali traggo
giovamento.

Fa parte della decadenza del nostro partito, ed anche della mancanza di
curiosita delle istituzioni che governiamo, se un dirigente cosi non e
debitamente utilizzato. Anche se questa sua liberta I'ha impiegata bene;
per approfondire, per esempio, la nostra storia. Siamo, infatti, qui oggi
grazie a lui.

* %k %k

Le prime priorita che mi diedi come segretario furono:

1) Costruire con |'apporto di tutti un gruppo dirigente giovane e di livello.

Volgere, cioe, al positivo un certo eclettismo dei miei rapporti con le varie
tradizioni del partito romano.

Quando fui eletto, Repubblica titold a nove colonne "Un ingraiano che
piace alla destra". Toccava a me, dunque, comporre una segreteria
unendo il meglio di ogni esperienza.

Chiamai Tocci, il giovane presidente della circoscrizione Tiburtina, che si
era imposto a livello romano per le sue indiscutibili qualita.

Popolare e colto; molto inventivo, ma anche concreto e ottimo
amministratore, Tocci rappresentava la continuita con Morelli, che lo
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aveva proposto, senza successo, come capogruppo in Consiglio comunale,
guando invece fu eletto Nicolini.

Poi chiamai Lionello Cosentino, esperienza sindacale, legato alla
tradizione della destra napoletana del partito di Amendola e
Chiaromonte, rapido e efficacissimo nel confronto politico.

E ancora, vennero in segreteria Carlo Leoni, Michele Meta, Vittoria Tola,
Giulia Rodano, un gruppo che in modo diverso aveva collaborato con me;
ma ognuno di loro autonomamente si era guadagnato il rispetto di tante
compagne e compagni. Aggiunsi Mario Tronti, il mio filosofo e
intellettuale preferito, e, infine, valorizzai in federazione un gruppo di
giovani: Maurizio Venafro, Michele Civita, Massimo Pompili, Roberto
Morassut e Nicola Zingaretti.

Il nuovo gruppo dirigente si dimostro efficacissimo, unito e affidabile.

Lo ricordo come una delle cose piu belle e significative nella mia
esperienza a Roma.

Ognuno di loro e stato poi un protagonista politico a Roma e in Italia e nel
loro insieme ha costituito I'ultima vera generazione di quadri di qualita e il
fondamento per decenni del Partito della Capitale.

2) Il secondo obiettivo che mi diedi fu quello di rendere incisiva e piu
forte I'opposizione al nuovo governo di Roma che si era insediato dopo la
sconfitta di Vetere e che aveva come dominus Vittorio Sbardella.

Ci concentrammo su tre aspetti fondamentali nella nostra offensiva
critica: la questione morale, che esplose in particolare sul tema delle
mense gestite da Comunione e Liberazione. La nostra azione fu
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efficacissima. Nella citta e nel consiglio comunale. Divenne, per molti
aspetti, un tema nazionale. In secondo luogo sollevammo con forza e
competenza il tema del distorto sviluppo urbanistico della citta

condizionato da vecchi e nuovi poteri. Infine, per isolare la Dc, cercammo

di dialogare con le forze laiche e socialiste che condividevano con
Sbardella un forte patto di potere, ma soffrivano la stretta dell'alleanza
generalmente invisa alla opinione pubblica democratica piu sensibile e
colta. Ricordo il corteo da noi promosso insieme agli intellettuali italiani
che ebbe un notevole effetto. Ed anche il lavorio che nei rapporti politici

mettemmo in campo per creare contraddizioni nei socialisti romani, allora

guidati da Paris Dell'Unto, non allineato a Bettino Craxi.

Su queste due direttrici fondamentali mossi i primi passi nella direzione
del partito.

L'effetto tra le compagne e i compagni fu positivo. Sentirono il crescere
dell'iniziativa di massa e di un coraggio politico nuovo.

A questo si deve aggiungere l'alto livello del gruppo dirigente che
andando in giro per le sezioni era ben accetto e apprezzato per le
capacita e la caratura culturale e intellettuale.

Eppure, ripensando a quella fase iniziale, ho netta l'impressione
dell'insufficienza della mia direzione politica.

In verita, un po' impaurito dalle mie nuove responsabilita, e,
probabilmente, condizionato da un'esperienza che si era sviluppata
principalmente nell'organizzazione giovanile, seppur in forma brillante,
cercai di sopperire una deficienza di formazione e strategica con un
eccesso di attivismo e propagandismo.
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Insomma, avevo intuito il punto politico sul quale convergere: la specifica
natura della Democrazia cristiana romana, che definimmo "la peggiore Dc
d'ltalia", e che governava dall'esterno Sindaci deboli e non autonomi
come Signorello prima e Giubilo poi, ma per un certo periodo di tempo
non riuscii ad attrezzare il partito di una analisi seria e approfondita dei
mutamenti di Roma. Studiammo poco, dialogammo solo saltuariamente
con le forze sociali e persino all'interno della federazione. lo per primo mi
dimostrai insofferente a quel lavoro di dialogo, di cura personale, di
interesse umano verso l'insieme dei funzionari che era stato invece un
lavoro molto praticato da Sandro Morelli.

Cresceva, quindi, una nostra popolarita alla base del partito e nelle
sezioni, ma anche un certo isolamento in parti non marginali del gruppo
dirigente ed una scarsa influenza sui complessivi attori sociali in campo a
Roma.

La situazione si aggravo dopo le elezioni politiche del 1987.

Roma perse il 4,1% dei voti rispetto alle politiche precedenti. La stessa
identica percentuale che si verifico in tutte le altre grandi citta italiane.

L'autocritica, dunque, si svolse a livello nazionale. Anzi, nel dibattito
nazionale potei far valere una posizione "di sinistra" che rivendicava un
punto di vista piu critico sui socialisti e sulla "modernizzazione" che essi
stavano determinando negli anni '80.

Ricordo una campagna di assemblee nelle sezioni durante la quale svolsi
almeno 40-50 incontri nella base del partito romano.
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Ma, nei gruppi dirigenti della Federazione la critica nei miei confronti
divenne piu estesa e piu profonda.

C'e da dire che nella selezione delle liste, per timore di non essere
considerato sufficientemente democratico e innovatore, usai un metodo
di consultazione, in riferimento ai candidati da eleggere, totalmente
aperto e trasparente. Su un'ampia lista che la Federazione decise di
presentare alla consultazione, i dirigenti inviati a condurre le assemblee
dovevano segnare tutte le critiche che ogni singola proposta riceveva.

Mi e capitato gia di fare un'autocritica netta rispetto a questo "cedimento
al populismo", cosi come lo defini allora in modo sprezzante Paolo
Bufalini, un dirigente a me molto caro.

Infatti, con questo metodo vennero esclusi alcuni parlamentari uscenti
alla prima legislatura come Paolo Ciofi, ottimo parlamentare e importante
dirigente del partito di Roma e del Lazio. Ma anche |'ex segretario Sandro
Morelli che pago la rivalsa della parte del partito che egli aveva
combattuto. Anche Gianni Borgna, I'amico di una vita, pago il prezzo di
non essere eletto, nonostante fosse in lista; perché non sufficientemente
sostenuto dalle preferenze che la Federazione gli forni in modo
inadeguato, forse anche per una mia remora a fare nei suoi confronti
guello che sarebbe potuto sembrare un favoritismo. Fatto sta che poco
dopo le elezioni politiche, in un federale molto teso, sentii chiaramente,
se non proprio preparata sicuramente non contrastata, una critica diretta
a me ed una sottolineatura voluta di apprezzamento nei confronti di altri
compagni della segreteria, in particolare di Walter Tocci.
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Data la delicatezza di quel federale e I'asprezza di alcuni interventi, si
decise di non comprimere il dibattito e dunque di svolgere la riunione in
due tempi, permettendo a tutti di intervenire.

Alla fine della prima giornata, salendo le scale e entrando poi nella mia
stanza, ebbi uno scambio di idee con alcuni compagni della segreteria.
Ricordo tra questi sicuramente Lionello Cosentino.

Dissi che se questo era il clima, avrei proposto da subito una conferenza
di organizzazione per discutere con tutti gli iscritti la situazione che si
stava determinando.

Nella seconda giornata vi fu una sorta di controffensiva del gruppo
dirigente: parlo con molta efficacia Carlo Leoni. Ma l'intervento piu
significativo in difesa del gruppo dirigente lo fece Franco Speranza; un
compagno molto legato all'ex segretario di federazione, intelligente e di
grande esperienza, con il quale mi intendevo e che, quando aveva delle
critiche da fare, era abituato ad entrare nella mia stanza per parlarmiin
modo schietto e appassionato.

Indovinai le conclusioni di quel federale che risultarono convincenti e
ficcanti nella polemica politica. Al termine delle conclusioni, ricordo le
parole di Pasqualina Napoletano, una compagna bravissima e molto
amata, che rivolse a me: "Un segretario io ce I'ho e me lo tengo ben
stretto".

* %k %k
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Se il gruppo dirigente riusci a superare il momento difficile, tuttavia
rimaneva, almeno in me, la netta sensazione di dover cambiare registro.

Meno propaganda. Meno attivismo.

Meno fiducia nella forza di un ragionamento politico genericamente "di
sinistra" che svolgevo con molta abilita.

Meno isolamento della segreteria rispetto al panorama variegato delle
forze in campo dentro al partito e fuori di esso.

Meno affidamento ai "padri nobili" che hanno nutrito enormemente la
mia crescita personale ma non riuscivano a darmi gli strumenti per una
direzione concreta piu adeguata nei processi reali in corso a Roma.

Fu in quel passaggio che riusci a unirsi in modo sorprendente il gruppo
dirigente di giovani che era alla guida della federazione e a porsi
all’'unisono un problema di un salto in avanti nell'elaborazione e nella
visione di Roma.

Accompagnammo, cosi, alla dura opposizione a Sbardella, I'elaborazione
di una proposta nuova per la citta.

Tentammo di uscire dalla dimensione degli slogan per mettere in moto
una nuova alleanza, non solo politica ma sociale.

Il tutto si concretizzo in un convegno, per certi aspetti passato alla storia
(almeno di Roma) dal titolo "Roma da slegare".
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Lo preparammo collettivamente, ma insieme a me il protagonista di
guell'evento fu senza dubbio Walter Tocci.

La tesi fu che una serie di poteri fondati sulla rendita e su una capacita di
condizionamento del potere pubblico stavano aggravando le condizioni di
vita delle parti piu sofferenti della citta, ma nello stesso tempo stavano
soffocando le energie intellettuali, scientifiche, imprenditoriali, innovative
legate alle forme avanzate dei servizi e dell'imprenditoria che Roma
andava sviluppando.

Si usciva cioe da una concezione difensiva rispetto alle conquiste del
popolo degli anni passati, per avanzare una proposta che includeva sia i
deboli che I'insieme dei settori piu dinamici; contro la rendita e le
strutture imprenditoriali vecchie, assistite dalle leve della politica e
corrotte.

L'elaborazione che venne fuori dal convegno fu molto apprezzata e
divenne un esempio per il partito in molte citta.

Essa divenne il terreno di una mobilitazione piu consapevole, colta,
inclusiva della nostra battaglia per una Capitale diversa fino alle elezioni
anticipate del 1989.

Va riconosciuto che i primi segnali significativi in questa direzione li aveva
dati Paolo Ciofi promuovendo la mozione in Parlamento, per la legge su
Roma Capitale ed anche la segreteria di Sandro Morelli con il documento
preelettorale del 1985 che mi aveva affidato di redigere.
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Intanto, con I'appoggio molto attivo della Federazione di Roma, Occhetto
era diventato segretario nazionale.

La ritrovata unita e la indiscutibile presa sul partito che riconquistai dopo
"Roma da slegare", si combino con un forte impulso ideale e politico che
Occhetto diede immediatamente a tutto il Pci.

Non e questa la sede per soffermarsi sugli aspetti piu generali.

Tuttavia, il nuovo segretario nazionale riprese molti temi berlingueriani,
mise al centro la necessita di una riforma istituzionale della Repubblica,
rese piu competitivo ed anche conflittuale il rapporto con i socialisti, si
colloco pienamente nell'ambito della ricerca di un nuovo socialismo che
aveva come riferimento |'esperienza riformatrice di Gorbaciov.

Infine, costrui un gruppo dirigente piu aperto, giovane e curioso.

X %k 3k

E in questo quadro che il partito si avvia al XVIII congresso, quello del
"nuovo Pci".
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La curvatura che diede la federazione romana alla linea impostata da
Occhetto fu nettamente di sinistra. In quel momento ero in particolare
sintonia con le riflessioni di Pietro Ingrao.

Sostenevo Occhetto ma "senza esagerare", come titolo Miriam Mafai una
lunga intervista a me che usci su Repubblica.

Cercai anche grazie alla presenza di Cosentino, giustamente allergico ad
una certa retorica populista, di mantenere il profilo di un dirigente non
estremista. D'altra parte la lezione di Bufalini e Chiaromonte, molto viva
in me, mi avevano insegnato a contenere la passione ingraiana dentro le
linee, che mai ho superato, di una politica razionale, geometrica e molto
concreta.

Tuttavia la mia relazione al congresso della federazione, durata piu di due
ore, al cinema "Astoria" affollato da piu di mille delegati e pronunciata in
un clima di grande attenzione e entusiasmo, si concentrava su alcuni
concetti che chiarivano la mia scelta di campo: autonomia culturale e
politica del Pci in riferimento anche all'offensiva socialista; centralita delle
questioni ambientali come discrimine di uno sviluppo qualitativamente
diverso in Italia e nel mondo; il superamento di un mero concetto di
emancipazione delle donne per elaborare una loro idea di liberta,
attraverso soprattutto I'affermazione del pensiero della differenza: cioe
della consapevolezza che il mondo € abitato ugualmente da donne e da
uomini e quindi va ripensato superando il modello dell' "Uno" maschile.
Le donne, ciog, lottavano non per avere gli stessi diritti degli uomini o
essere come loro ma per aprire una conflittualita feconda, a partire dal
loro genere, in grado di far fare un passo in avanti alla liberta di tutti, da
governare con processi aperti e dagli esiti diversi. Infine I'avanzata analisi
svolta gia in "Roma da slegare" ma ulteriormente arricchita con una sfida-
invito nei confronti dei socialisti a superare le loro contraddizioni; e la
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fiducia, nel quadro internazionale, nella riforma delle strutture
economiche e sociali e della loro trasparenza, che Gorbaciov tentava di
portare avanti in Unione sovietica.

Il dibattito al XVIIl congresso di Roma fu davvero di altissimo livello. Il
consenso alla relazione molto grande.

Intervennero intellettuali importanti in modo laudativo. Ricordo Asor
Rosa, Tronti, Gabriele Giannantoni ed altri ancora.

Dopo tante divisioni, la segreteria e il sottoscritto, furono eletti per
acclamazione con un applauso lunghissimo. Reichlin nelle conclusioni fece
un riconoscimento, a nome della segreteria romana, della originalita e
della forza del partito romano. A quel congresso entrai nella mitica
direzione nazionale del Pci, giovanissimo e emozionato.

Avevo riportato Roma, dopo Luigi Petroselli, in quel consesso cosi
autorevole e solenne.

Ricordo D'Alema, il piu giovane insieme a me, che mi fulminod quando mi
permisi di chiamare Occhetto, "Achille".

D'Alema, che mi voleva bene, mi disse: "Non ci si chiama per nome in
direzione, senno Pajetta ti caccia".

k% 3k
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Il gruppo dirigente romano divento cosi un esempio da valorizzare e
persino coccolare da parte della direzione nazionale.

Ormai era chiaro che da quel momento il nostro lavoro doveva
concentrarsi sulla riconquista del Campidoglio e la sconfitta del
pentapartito a guida sbardelliana.

Potevamo svolgere la nostra battaglia di opposizione con un partito
totalmente in sintonia e con un retroterra di elaborazione programmatica
valorizzato anche dalla ispirazione complessiva del Pci di Occhetto.

Qualche mese dopo lo svolgimento del XVIII congresso e dopo un'azione
assai efficace da parte nostra in citta e in consiglio comunale, Giubilo
venne travolto e costretto a lasciare.

Ogni tentativo di rimettere in piedi la coalizione di maggioranza fallie i
socialisti, in questo caso in sintonia con i nostri obiettivi, puntarono alle
elezioni anticipate convinti di cambiare i rapporti di forza con i
democristiani a loro vantaggio.

Fatto sta che nella tarda primavera dell'89 si sciolse il Consiglio in vista
delle nuove elezioni.

Appresi questa notizia durante una iniziativa a Piazza Farnese. Le
compagne e i compagni mi si avvicinarono pieni di gioia e con la voglia di
combattere.
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Non so perché quella gioia non mi contagio. Forse avrei preferito qualche
mese in piu per irrobustire in tutte le pieghe di Roma la nostra
piattaforma di analisi e programmatica.

Ma ormai il dado era tratto.

* %k %k

Ci furono passaggi prima delle elezioni dell'89 che hanno un valore
politico e di ricostruzione storica.

Il pit importante fu un incontro che ebbi con Claudio Petruccioli, allora
vicinissimo a Occhetto. Un dirigente di un'intelligenza vivissima e di
notevole spregiudicatezza tattica.

Egli, in modo anticipatorio, mi disse che sarebbe stato molto piu utile
dopo la bellissima opposizione che avevamo svolto e che faceva sperare
in una forte avanzata, presentarci con una lista Nathan, piuttosto che con
una lista del solo Pci.

Petruccioli, insomma, premeva per raccogliere l'invito che in questo senso
aveva rivolto a noi Marco Pannella.
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La tesi di fondo e che dovevamo andare oltre i nostri confini tradizionali.
D'altra parte anche a Bologna ci presentavamo da sempre con un simbolo
civico.

Dopo questo colloquio, chiese di incontrarmi lo stesso Pannella. E in
guella occasione nacque tra noi una amicizia che e durata per tutta la sua
vita.

Pannella apprezzava fortissimamente i contenuti della nostra azione a
Roma contro il pentapartito, ma riteneva l'involucro del Pci del tutto
angusto per esprimerli in modo espansivo.

Arrivo a dire che non gli importava nulla di chi sarebbe stato il capolista.
Anzi, mi disse che sarei dovuto essere io, in quanto ero il principale
protagonista della vicenda amministrativa degli ultimi anni.

Debbo dire che comprendevo pienamente il senso di quella proposta.

Aggiungo che in quella occasione non ebbi il coraggio necessario per
aderirvi.

Credo di aver compiuto un errore politico per una sorta di
conservatorismo che in tante occasioni mi ha frenato. In quel caso ero
affezionato al nostro simbolo, sotto il quale avevamo costruito
un'esperienza politica interna ed esterna di grande successo.

Avevo paura di disorientare il nostro elettorato e di avventurarmi in terre
sconosciute.
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Poi, tutto il mio gruppo dirigente era contrario a imboccare la linea
suggerita da Petruccioli.

Alla fine, andammo allo scontro con una lista del solo Pci.

Il secondo fatto rilevante che avvenne fu il dibattito sul nome del
capolista. Pensando ad oggi, un tempo nel quale ognuno scalpita per le
posizioni di maggiore visibilita e importanza, sento un grande rispetto per
cio che allora avvenne circa la nostra scelta.

La segreteria nazionale e soprattutto Occhetto voleva che fossi io il
capolista, in quanto segretario della federazione e membro della
direzione nazionale.

Praticamente un po' tutti conversero su questa idea.

Fassino, prima dell'estate, mi porto a cena per convincermi.

Non lo volli fare. Sentivo che gia troppa responsabilita si era caricata sulle
mie spalle nella battaglia contro il sistema sbardelliano.

Volevo condividere, nella prova elettorale, queste responsabilita con
gualche autorevolissimo esponente del partito nazionale. Dissi che il
capolista lo avrebbe dovuto fare Veltroni. Ma egli si sottrasse con |'ovvio
argomento che |'avrei dovuto fare io, perché allora avevamo la stessa eta
e il medesimo peso politico; con il piccolo particolare che in quel
momento ero il dirigente piu popolare nel partito della Capitale.

28



Non mi rassegnai. Andai da D'Alema, che allora era direttore dell'Unita, e

proposi a lui di guidare la nostra lista.

D'Alema aveva seguito con grande simpatia le nostre battaglie. Mi disse di

si. Salvo aggiungere in modo un po' malizioso che non era una decisione
che stava nelle sue mani e che ne avrei dovuto parlare con Occhetto e
con la segreteria nazionale.

Riferii della sua disponibilita. Ma la cosa venne lasciata cadere. Capii il
perché e non insistetti.

Partii per un brevissimo periodo di riposo, una settimana appena, senza
che fosse stato deciso alcunché.

Al ritorno, in una riunione ampia di tutti gli interessati alla questione,
promossa da Petruccioli, decidemmo di chiedere I'impegno ad un
compagno legato molto a Roma, autorevole e con una grande storia,
indiscutibile agli occhi dell'opinione pubblica: Alfredo Reichlin.

Alfredo ci rappresento in modo magnifico. Eppure si sacrifico in una
situazione nella quale sarebbe stato molto piu espansivo o scegliere la
strada della lista Nathan o quella, se avessimo avuto il coraggio
necessario, di mettere alla prova me o Veltroni.

Dico Veltroni, perché era sentito come un dirigente giovane, bravo,
radicato e romano. Come ho detto precedentemente, uno dei figli
prediletti da Luigi Petroselli.
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Cercai di rimediare alla nostra errata ritrosia con una scelta di radicale
apertura nella testa di lista.

Dopo Reichlin, proposi a tre donne di grande valore, e convinte da
Vittoria Tola, di comporre la testa di lista. Mi misi, con qualche scandalo,
al quinto posto. Quest'ultima scelta pensavo dimostrasse una mia forza,
mentre in realta evidenziava una mia debolezza.

La campagna elettorale fu appassionante. All'inizio ci sembro di volare e
tutti speravano in un risultato nettamente positivo.

Occhetto si concentro sulla prova elettorale svolgendo una quantita
grandissima di comizi e di incontri. Ne ricordo uno a San Lorenzo dove il
suo discorso mando in visibilio il numeroso pubblico presente.

k% 3k

Il risultato non fu adeguato alle aspettative. Avanzammo rispetto alle
politiche precedenti in modo non travolgente ma significativo. Ci
attestammo sul 26,7%.

Ci fu delusione, anche se tutti erano consapevoli di aver fatto il massimo e
comunque il partito aveva tenuto ed era avanzato.

30



Occhetto mi telefono dicendo che avrei dovuto fare il giorno dopo
I'editoriale sull’Unita.

Diedi una lettura realistica che poi fu ripresa dal gruppo dirigente
occhettiano.

Contro un potere fortissimo e pervasivo eravamo riusciti a rafforzare il
partito, non a rovesciare l'alleanza e a conquistare il governo.

Avevamo, comungque, modificato il quadro politico.

C'erano i numeri per un governo di centrosinistra, che i socialisti non
vollero fare. Ma questa condizione nuova determino una forza
contrattuale dei socialisti e cosi il sindaco non scaturi piu dalle fila della
Dc. Fu Franco Carraro, uomo di Craxi e gia da molte settimane investito
dall'alleanza di pentapartito del ruolo di Primo cittadino.

Come ho detto, questa lettura fu sostanzialmente accolta dalla direzione
del Pci. Anche se, in una riunione nazionale, si sollevo una forte critica da
parte della destra del partito. Reichlin ci difese, io battagliai aspramente e
alla fine le conclusioni confermarono |'apprezzamento per il gruppo
dirigente di Roma.

* %k 3k
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In cuor mio, ne parlai molto con i compagni della segreteria, mi ero fatto
delle convinzioni sull'esito di quel voto molto piu radicali e preoccupate.
Non accettavo per nulla le argomentazioni della destra che mi criticava
per un eccesso di polemica nei confronti dei socialisti.

Ritornero dopo su questo tema.

Tuttavia, non si poteva sfuggire ad alcune questioni che erano emerse.

* %k %k

1) Nonostante i colpi che avevamo inferto all'alleanza di pentapartito, i
socialisti e i democristiani erano riusciti a recuperare nel corso della
campagna elettorale. | democristiani riattivando attraverso i candidati i

loro estesi rapporti popolari, fondati su grandi o piccoli interessi ed anche

sul clientelismo.

| socialisti mettendo in campo la figura di Carraro, allora potente e
vincente.

Conquistando, cosi, pezzi di citta e di opinione pubblica abituati a stare
con il piu forte e con il rappresentante a Roma del governo nazionale.
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Insomma, non riuscimmo a mantenere un rapporto sufficiente tra gli
orientamenti piu profondi di Roma e la nostra prospettiva di
cambiamento.

Ci salvammo per la nettezza della nostra battaglia politica.

Ma essa, alla fine, risulto prevalentemente difensiva e alquanto isolata.

Ripensando a quei giorni, non riesco a togliermi di dosso la sensazione
che persino il nostro accanimento politico contro Giubilo e Sbardella alla
fine fu eccessivo.

Divenne quasi una lotta personale tra me e loro.

Anche per questo riuscii a consolidare il nostro campo, ad estenderlo
anche un po', ma non ad espanderlo in modo significativo.

2) La prova di Roma aveva sancito, come Petruccioli intui nei mesi
precedenti, che la struttura del Pci era per certi aspetti esaurita, sfibrata,
ripetitiva.

Accadde un fatto, in questo senso, molto significativo: dopo il risultato
ottenuto nel nostro voto amministrativo, Occhetto mi chiamo e mi disse:
"Se con il gruppo dirigente migliore che abbiamo in Italia, una battaglia
politica esemplare, un impegno totale mio e del gruppo dirigente
nazionale non riusciamo a vincere, significa che il Pci nel futuro non potra
mai piu vincere".
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Voglio dire, raccontando questo, che la vicenda romana fu decisiva
nell'accelerare nell'animo del segretario nazionale la scelta di cambiare
nome al partito.

Tuttavia il riverbero di quel voto di Roma fu in futuro positivo. Perché
comungue avevamo messo in campo una intuizione politica giusta.

Infatti:

a) Con una linea netta di opposizione al pentapartito eravamo riusciti a
salvare il Pci dal crollo successivo di tutto il sistema politico italiano. Nel
senso che a Roma avevamo costruito un patrimonio di credibilita e onesta
che ci venne buono dopo qualche tempo, quando tutto crollo sotto i colpi
della magistratura. Non cedetti neppure un attimo ai tentativi che
Sbardella fece in prima persona per smussare la nostra polemica e
coinvolgerci nell'azione di governo (proponendo anche Miriam Mafai
come Sindaco). Molti compagni miglioristi mi ritenevano settario e
testardamente e astrattamente chiuso al dialogo. Lo stesso Giovanni
Berlinguer, poco dopo la mia elezione, in una intervista su Repubblica,
parlo della necessita di maggiori aperture e di una maggiore articolazione
del nostro discorso.

No. Sentivo nitidamente che tutto un mondo politico era al tramonto e
che tentare operazioni unitarie o comunque di compromesso
consociativo con il pentapartito e con i socialisti di allora, come fu fatto a
Napoli e a Milano, ci avrebbe portato alla rovina.

Fu proprio I'aver mantenuto questo spazio di alternativa a permetterci di
fare dopo Tangentopoli un'apertura credibile (con la sinistra protagonista)
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a Rutelli, un Sindaco verde e in bicicletta che parlava a settori della
societa non tradizionalmente nostri ma sani e democratici.

b) E, infine, non e da sottovalutare il fatto che comunque, dopo il voto
dell'89, avevamo conquistato un terreno piu avanzato per agire.

Il Sindaco non era piu Giubilo, ma Carraro. Un uomo di potere sotto al
guale continuo il sistema negativo di conduzione degli affari pubblici
tipico del pentapartito, ma personalmente onesto, colto, intelligente e
dialogante.

Da allora, in Campidoglio cambio il registro della nostra opposizione. Da
una opposizione frontale contro tutta l'alleanza di governo, passammo a
un distinguo tra la Dc e il partito socialista.

In particolare Dell'Unto sentiva il peso di un suo costante abbinamento,
anche sulla carta stampata, con Sbardella.

Si voleva smarcare e stabili un rapporto con me e il Pci.

Fino al punto che i socialisti, prima del crollo di Carraro e l'arresto di
Gerace, mi proposero di fare il Sindaco.

Accettare sarebbe stato un errore fatale.

Avrebbe vanificato tutto lo sforzo che avevamo fatto per mantenere
integro il partito, rispetto allo sfascio del sistema politico romano.
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Tant'e che, di intesa con Occhetto, decidemmo di accelerare lo
scioglimento del Consiglio, proponendo poi la candidatura di Rutelli, che
vinse nel '93, dopo un memorabile scontro con Fini, il candidato della
destra e di Berlusconi, ormai sceso politicamente in campo.

* %k %k

Nel mese di ottobre si erano svolte le amministrative di Roma. Subito
dopo crollo il muro di Berlino. Entrarono in crisi, susseguendosi come
anelli di una interminabile catena, tutti i regimi dei Paesi dell'Est. Ed
anche la grande speranza di Gorbaciov si spense nelle vicende
drammatiche che si verificarono allora e negli anni successivi in Russia.

A guesto proposito, oggi andrebbe fatto una riflessione storica piu
equilibrata su quegli avvenimenti epocali.

Non e questa la sede.

Riporto solo una frase che allora mi sembro emblematica di Paolo
Bufalini: "Gorbaciov ha ragione. Ma mai bruciare le tappe della storia. E,
soprattutto, la politica pu0 anticipare i processi sociali. Ma alla fine, se
non riesce a governarli e a migliorare le condizioni del popolo, quei
processi sociali si vendicheranno nel modo piu spietato".

Occhetto propose, dopo che il popolo si mosse da Berlino Est a Berlino
Ovest, di cambiare il nome al Pci.
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Dico subito che con la testa votai si a quella scelta. Soprattutto per le
pressioni di D'Alema e per condividere la scelta con Antonio Bassolino,
che era gia allora un mio fratello di lotta e con il quale condividevo la
vicinanza a Ingrao.

Ma il mio cuore era nettamente per il no. Avvertivo con fastidio una
sottovalutazione del significato che il simbolo del Pci aveva in tanta parte
dei lavoratori italiani. E poi, ritenevo inaccettabile le parole persino
sprezzanti che furono pronunciate.

"Il bambolotto di pezza", "I'atto gioioso e fecondo".

Sentivo cioe che in modo superficiale anche noi accettavamo una sorta di
identificazione tra la fine poco dignitosa del socialismo reale e la nostra
storia.

Identificazione frettolosa, di scarso spessore culturale, troppo manovriera
sul piano politico e “leggera” nella considerazione di cido che eravamo stati
realmente nella societa italiana. Della nostra funzione storica concreta.
Democratica e nazionale.

Furono, per me, giornate tremende. Tutti i miei amici piu cari, da Meta a
Civita, da Pompili a Crucianelli, erano per il no. La maggioranza della mia
segretaria: Cosentino, Tocci, Tronti, la Tola ed altri erano per il no.

Il mio maestro, Pietro Ingrao, era per il no.
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Prima del decisivo comitato centrale, Ingrao mi telefono. Era sera tardi.
Aveva intuito le mie incertezze. Mi disse con aria serena ma severa che se
il giorno seguente avessi votato si, saremmo da quel momento divenuti
avversari politici.

La mattina della direzione del Pci nella quale Occhetto propose il
cambiamento del nome, il segretario mi chiamo per spiegarmi le sue
ragioni. Tutti i membri della direzione vennero incontrati, come capito a
me. Occhetto, in modo sintetico ed anche in un clima di simpatica allegria
che non corrispondeva affatto al mio stato d'animo, mi disse che
dovevamo cambiare il nome per due fondamentali ragioni.

La prima, che sentivo in gran parte vera, consisteva nel salvare i nostri
ideali di liberazione umana che altrimenti sarebbero stati completamente
distrutti sotto le macerie del muro di Berlino.

Me lo disse in modo sincero e convincente. Sottolineando che era
necessario riprendere il mare aperto per ricostruire un pensiero critico sul
mondo e sullo sviluppo capitalistico.

Se siva a rileggere la prima parte della relazione che il segretario svolse al
comitato centrale che poi sanci la svolta, si pud constatare quanto fosse
bella, ricca di passione e di respiro strategico.

Poi aggiunse un secondo punto: "Se non cambiamo subito il nome, Craxi
ci frega".

Vale a dire che Occhetto considerava la sua scelta assolutamente
necessaria per sbloccare il sistema politico italiano. Per superare piu
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facilmente, avendo ormai noi rinnegato il nome "comunista", la
preclusione ad una nostra candidatura al governo del Paese.

Se penso agli anni successivi, e facile constatare come la prima questione
divenne via via sempre piu marginale.

Il mondo aveva perso, con |I'Unione sovietica, un Paese illiberale, chiuso e
depresso e totalmente fallimentare rispetto alla scintilla della Rivoluzione
d'Ottobre che aveva illuminato il mondo. Eppure, oggettivamente, anche
se fradicio, quel Paese aveva rappresentato un contrappeso mondiale
rispetto alla forza e alla aggressivita dei processi capitalistici.

Peraltro, negli anni '80, questi ultimi avevano cominciato ad assumere il
volto protervo e disumano di Reagan e della Thatcher.

Fummo totalmente incapaci di costruire un nuovo pensiero, un nuovo
modello di societa per i giovani, un punto di vista critico moderno, in
grado di riequilibrare la forza prorompente del capitalismo.

Il capitalismo non & né buono né cattivo.

E il capitalismo.

Cioe, quella macchina infernale di accrescimento di sé medesima che
affascinava anche Marx. Ma che, se la politica non riesce a governare,
contenere, umanizzare, volgere a fini positivi, attraverso un compromesso
sociale, non conosce etica e non conosce misura.
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Da questa mancanza e derivata la nostra subalternita ideale, valoriale e
persino nel modo di vivere, nei gusti e nei comportamenti, del nostro ceto
politico ai paradigmi del campo a noi avverso.

Fino agli estremi dell'oggi. Che, spero, dopo l'ultimo congresso del Pd,
possano essere corretti.

Del discorso che mi fece Occhetto, rimase invece |'obiettivo primario di
andare al governo.

Come dico spesso: governo, governo e solo governo.

Abbiamo sicuramente governato meglio degli altri, recuperando i danni di
Berlusconi e salvando piu volte |'ltalia dalla bancarotta.

Ma, abbiamo colpevolmente trascurato i nostri rapporti con la societa
italiana. Negli anni successivi all'89 e al '92 non abbiamo minimamente
pensato a riformare il partito e a sviluppare una elaborazione
programmatica e ideale adeguata ad arginare il pensiero ultraliberista.

Non mi dilungo su questi aspetti perché andrei fuori tema. Ma se oggi il
popolo in gran parte non ci vota piu, le radici sono li. E non solo
nell'accelerazione che ha dato Renzi ad uno spregiudicato ed elitario uso
del potere e delle istituzioni.

k% 3k
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A Roma il congresso fu vinto dal si, ma con un vantaggio assai ridotto
rispetto ad altre grandi citta.

Se avessi scelto il no, a Roma il si avrebbe perso rovinosamente. E forse la

storia di quel congresso sarebbe stata diversa.

C'ho riflettuto tante volte. E, talvolta, con un senso di colpa.

* %k 3k

Dopo quella vicenda congressuale, nonostante avessi vinto, mi trovai in
una situazione difficile.

Avevo dato del si una lettura "di sinistra".

Vale a dire concentrata sulla prima parte della relazione di Occhetto e
diffidente sulla liguidazione della nostra storia e su una tendenza dei
miglioristi a tentare, prima del crollo del '92, un'intesa con i socialisti di
Craxi.

Questo mi porto ad essere considerato con sospetto sia dai sostenitori
piu entusiasti della svolta, sia da tante persone a me carissime, penso a
Tocci e Cosentino, che avevano scelto di ostacolarla.
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Stavo in mezzo al guado.

A questo si aggiunse una vera e propria crisi esistenziale. Non ne voglio
parlare troppo, ma si creo un vuoto drammatico dentro di me; infatti
avevo investito tutto nel Pci.

Esso rappresentava il mio lavoro, il mio motivo di gratificazione e di
impegno umano, la mia famiglia.

Crollato quel mondo, crollai io stesso.

Avevo nel frattempo lasciato la segreteria della federazione.

E venni rieletto nella direzione nazionale del partito che, in quel periodo,

fu ristretta a poco piu di venticinque persone.

Ma ormai mi sentivo sradicato.

Mi chiesero insistentemente, contro la mia volonta, di diventare

segretario regionale. L'esperienza duro pochissimo. Perché faticavo anche

ad andare in ufficio.

Preparai la successione in modo ordinato e democratico. Occhetto voleva

che a sostituirmi fosse Falomi.
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In campo c'era anche un compagno, forse meno brillante, ma con qualita
umane e politiche che apprezzavo moltissimo: Franco Cervi.

Alla fine, prevalse Falomi. Anche per un mio implicito consenso alla
proposta.

Il seguito va oltre il tema che mi e stato indicato di sviluppare oggi.

Posso dire solo una cosa: nei momenti di difficolta emotiva, ho misurato
sulla mia pelle come cambiando nome il partito aveva cambiato anche la
sua natura. Non era piu una comunita.

Nelle elezioni del '92, Occhetto dimostro tutta la sua irriconoscenza. Non
ero tra i fedelissimi e percio venni messo in lista in maniera umiliante,
dopo vari impegni disattesi. Commisi errori in quella campagna elettorale,
anche di comportamento.

Non solo non furono perdonati, ma vennero amplificati per mesi. Senza
arrivare mai alla conclusione di un giudizio definitivo.

Ricordo in un comitato federale uno sdegnato intervento di Lionello
Cosentino che denunciava questa situazione grottesca.

La nostra comunita gia cominciava a non ricordare piu la storia delle
persone, la loro dedizione, il loro comportamento integerrimo. E non
rispettava piu i momenti di debolezza, che furono aggrediti, almeno nel
mio caso, con spietato accanimento.
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Ebbi circa tre anni di sofferenza e di apnea.

Ne uscii, ancora una volta, con la politica. Che ¢ il solo mestiere che so
fare.

Quando ormai a Roma Tangentopoli aveva fatto saltare la cappa del
potere di Sbardella, avendo rinunciato io a fare il Sindaco come avevano
proposto i socialisti, mi venne in mente, come ho gia ricordato, la
candidatura di Francesco Rutelli.

Una gran parte del partito la contrasto. lo la difesi, con tante compagne e
compagni, e con il sostegno convinto di Achille Occhetto.

Da quel momento, inizio un'altra storia del partito romano.

Sicuramente qualcuno dira che questa mia ricostruzione degli anni in cui
ho diretto la federazione di Roma ha un sapore nostalgico. Sono contento
se questo ¢ il sentimento che ho trasmesso.

Ritengo che siamo arrivati a un punto tale di stravolgimento del nostro
passato, che occorre rimettere i piedi per terra circa gli avvenimenti che
abbiamo vissuto.

Voglio riportare, come esempio del nostro degrado, le parole di un
compagno che non frequento da almeno vent'anni ma che ricordo bravo
e appassionato: Ornello Stortini. Riporto le sue parole non perché
abbiano qualche rilevanza politica. Ma perché testimoniano un odio
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anticomunista da parte di alcuni ultrarenziani che spaventerebbe persino
Berlusconi:

“Ma perché tutta questa ostilita nei confronti di Renzi?

Si potrebbe dire che la ragione era (ed e tuttora) che si sono sempre
considerati, o auto considerati, un’élite, gli eletti, i depositari delle verita,
gli unti. Ma la domanda successiva e: chi puo considerarsi cosi nel
panorama politico? La risposta é una sola, anche se per qualcuno
sembrera incredibile o addirittura ridicola. Non per me che quel mondo
conosco bene perché ne provengo e I’ho frequentato ininterrottamente
dal ’73.

Semplicemente perché sono “comunisti”. Anzi, meglio, sono “rimasti”
comunisti. Solo i comunisti hanno questa alta auto considerazione. Solo
loro si sono sempre sentiti e si sentono ancora superiori agli altri. Solo
loro sono capaci di provare disprezzo per chi non viene dalla stessa
matrice (pensate solo all’odio storico per i partiti socialisti e
socialdemocratici considerati traditori del popolo). Solo loro sanno cosa
fare e quando farlo. Solo loro hanno la costanza, la pazienza e la
pervicacia di produrre, attraverso il fuoco amico, la guerra ad oltranza
all’avversario, mi correggo “al nemico”. Solo loro hanno costruito nel
tempo una rete di rapporti, frequentazioni, convergenze ovattate con
“I'intellighenzia”, collocata nelle varie postazioni che contano (giornali,
giornalini e giornaloni, tv, cultura, spettacolo, satira, professoroni, ecc.),
da usare come fuoco di sbarramento generalizzato all’indirizzo del
nemico. Solo loro che negli anni hanno coltivato ed alimentato il
consociativismo possono ricorrere a reti di interessi trasformati in vere e
proprie corporazioni che hanno sempre avuto in odio le riforme “vere”,
quelle che rendono “aperta” la societa, 'economia, le istituzioni. Quelle
che rompono le incrostazioni, i privilegi, le consorterie che bloccano lo
sviluppo di forze pit dinamiche e moderne.

Eh si! L’ltalia e uno strano Paese. Viviamo I’assurdo di avere i comunisti
senza comunismo, i rivoluzionari senza rivoluzione, i riformisti a parole
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senza riforme. E non lo dico io. Lo ha detto in molte occasioni il campione
dell’autocelebrazione, Bettini. In un convegno da lui organizzato si e
riparlato di lotta di classe (segnalo che era presente anche Nicola
Zingaretti che, secondo il giornalista “prende appunti diligentemente”)”.

Che c’e da commentare... viva la nostalgia?

Ma poi la nostalgia € un sentimento da contrastare oppure ¢ la vera
carica che ti porta alla lotta?

Intendo la nostalgia, cosi come la intendeva Benjamin. Non come il
rimpianto dei tempi passati. Al contrario, come il rimpianto dei sogni,
degli ideali e delle convinzioni che hai provato e che poi sono rimasti
inappagati.

La nostalgia di cio che non hai realizzato e vissuto, ma che hai
immensamente amato.

Allora, recuperare la nostalgia degli atti mancati, dei no che si sono
trasformati in si, di una liberta condizionata dai vincoli che ti ha imposto
la societa o i rapporti di forza, e il vero sentimento che ti puo riportare a
combattere.

Il futuro, i mirabolanti progetti dell'avvenire, i programmi salvifici sono il
pane quotidiano delle élite intellettuali e dirigenti. Ma non muovono il
popolo. Che li avverte spesso esterni a sé e privi di verita.

Il popolo si muove se intuisce che puo riprendersi la vita che gli e stata
tolta. Per realizzare finalmente i talenti e 'umanita che ha nell'animo; che
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ricorda con dolcezza e intensita e di cui ha nostalgia perché il presente
glieli nega ancora.
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