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La relazione di Sandro Morelli pubblicata sul blog dell’Associazione Enrico Berlinguer per il ciclo di 
incontri organizzato da Enzo Proietti dal titolo “Tra passione, storia vissuta e realtà“ è una 
memoria bella, sincera fino ai limiti della  durezza, dolorosa e  affettuosa insieme. 

Bella, perché oltre il rigore dell’analisi, non è molto comune vedere uomini che hanno svolto 
incarichi politici di primo piano come il segretario della più importante federazione del PCI 
esprimersi in modo che il neofemminismo ha definito come il partire da sé e che la sinistra delle 
valutazioni “oggettive e strutturali” non ha mai capito.  

Se i contatti, le battaglie e gli intrecci negli anni 70 e 80 tra Pci e neofemminismo e soprattutto tra 
PCI e donne sono ancora in gran parte da indagare è indubbio che questa storia nel complesso è 
complicata ma anche che Roma ne rappresenta un crocevia importante. Tra i numerosi e intricati 
temi che Morelli propone e ognuno dei quali meriterebbe riflessioni e nuove valutazioni, vorrei 
sottolineare come il richiamo che lui fa al rapporto con il neofemminismo sia statogiàda allora 
qualcosa di molto corposo nella politica generale come capirono tra i leaders solo Berlinguer e 
Moro e che ci interpella fino ad oggi essendo stata allora superato il fatto che le donne fossero una 
questione “specifica” particolare e settoriale. La trasformazione riguardò anche il pensiero e 
l’azione delle comuniste e in particolare le donne dell’ Udi  che in questa storia svolsero un ruolo 
particolare troppo spesso sottovalutato.  Se ci sono stati negli “anni di piombo” molti risultati 
positivi fondamentale è stato l’intreccio con il Pci, la  Federazione e  con le  giunte rosse con effetti 
ancora  in atto. Se solo pensiamo a quello che a Roma in questa fase sta succedendo tra la Raggi e 
la Casa internazionale delle donne fino alla modifica delle Statuto comunale a proposito della 
Commissione delle elette (anch’esso figlio delle politiche delle donne della Federazione romana di 
allora) e potrei nominare anche altre questioni, per non parlare dell’intero processo politico 
nazionale, contro la violenza maschile di cui le donne romane sono state e sono ancora artefici.  

Nel 1979 quando Morelli accetta di diventare il Segretario e ne spiega le ragioni, i sentimenti e i 
passaggi politici, non tace le durezze e le contraddizioni che caratterizzano quel passaggio. 
Conosco la fase politica che lui racconta prima come attivista e dirigente di sezione e poi dell’Udi 
che scelsi perché coniugava passioni individuali e bisogni, diritti sociali e politici collettivi da 
riaffermare e portare avanti proprio per rendere reale la democrazia e gli ideali di giustizia e 
libertà che la Costituzione conteneva. Sono stata nella segreteria dal 1984 al 1989 e so dei 
passaggi politici e dei traumi dolorosi che molti abbiamo vissuto con grande partecipazione anche 
se il racconto di Morelli illumina meglio diversi aspetti di quella fase di enorme trasformazione e di 
successivo ripiegamento. 

 Nel 1979 mentre la Federazione romana cambiava il suo gruppo dirigente e proseguiva con le 
giunte rosse a Roma finisce la raccolta delle firme per la legge di Iniziativa popolare contro il 
Codice Rocco presentata in Cassazione con una manifestazione importante dopo centinaia di 
assemblee a Roma e migliaia in Italia. Quella raccolta non di 50.000 ma di 380milla firme tendeva  
non solo a dare una risposta nuova alla violenza contro le donne ma anche a completare il lavoro 
politico e culturale innovativo affrontato con la legge sugli asili nido, il congedo di maternità, il 
divorzio e il referendum del 1974 (per cui è rimasta famosa un’ enorme assemblea a Via dei 
Frentani con Bufalini contestato per le sue paure), l’approvazione nel 1975 del nuovo diritto di 
famiglia dopo 8 anni di dibattito e blocco  parlamentare superato grazie alla più grande 
manifestazione di donne avuta fino a quel momento organizzata dall’ Udi e sostenuta dalla 
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sinistra. Le donne comuniste che militavano nel Pci e nell’ Udi, le donne della doppia militanza 
come venimmo definite, contro i collettivi del neofemminismo e di origine extraparlamentare e 
l’MLD delle donne radicali, fu una realtà che, nonostante contraddizioni di varia natura, ebbe un 
importanza capitale per esprimere nuove istanze e passioni e per conoscere, capire, reagire a 
quanto stava avvenendo e che sembrava a prima vista solo un disastro nazionale e un disastro 
generazionale. 

Difendere il terreno politico della democrazia rendendo esigibile il diritto della cittadinanza delle 
donne a noi pareva importante e bisognava coniugarla con all’innovazione culturale che il 
neofemminismo poneva ma che ci sembrava mancare di generosità verso le donne che avevano 
fatto le lotte precedenti e che ci avevano aiutato a essere quello che eravamo. Quella storia a noi 
interessava perché metteva su basi più solide il bisogno di guardare al futuro, a una nuova civiltà 
delle relazioni personali, familiari, e sociali ma non rinnegando e anzi conoscendo meglio il 
passato. Un problema quanto mai attuale! La figura di Enrico Berlinguer e il suo discorso del ‘72 
sulle nuove potenze che erano esplicitamente donne e giovani era un punto di riferimento 
essenziale come essenziale era la sua chiarezza politica contro la violenza terroristica che in tutti 
gli anni 70 tra università, battaglie per il Vietnam, strategia della tensione, terrorismo e sabati neri 
avevamo visto con preoccupazione crescente come blocco per il nostro futuro e che toccò il punto 
estremo e di non ritorno con il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro.  

Dopo la battaglia per il referendum contro la legge del divorzio, ci fu l’approvazione nel ’75 del 
nuovo diritto di famiglia,  che non a caso oggi  è ferocemente sotto attacco dalla Lega e da tutte le 
forze di destra che lo hanno posto, insieme alla L. 194 e a tutte le conquiste contro la violenza 
familiare e alle unioni civili, al centro del Congresso mondiale delle famiglie a Verona per “il ritorno 
all’ordine naturale delle cose”. Il nuovo diritto di famiglia modificava il Codice Rocco a 30 anni 
dalla Liberazione e cambiava la potestà maritale e paterna proponendo una famiglia rispettosa dei 
diritti e doveri dei due coniugi. Quel nuovo diritto di famiglia non superava però ancora lo ius 
corrigendi su moglie e figli, la vis modica garantita al capofamiglia fino ad allora, il delitto d’onore, 
il matrimonio riparatore anche agli stupratori e lo stupro come reato contro la morale e non 
contro la persona. La questione, in quegli anni tormentati, esplose il giorno dopo la strage del 
Circeo nel 1974 da parte dei fascisti Izzo, Ghira e Guido, continuò con gli stupri di Claudia Caputi, 
per non ricordare che i più famosi. Il movimento romano scese in piazza e per anni con si fermò 
continuando con la manifestazione del “Riprendiamoci la notte”, la presenza nei processi come 
documentato dalla nuova serie delle trasmissione Rai “Si dice donna”, “Processo per stupro“sul 
caso di Latina che la Rai mandò in prima serata e che fu uno shock nazionale perché si mostrava il 
diretta la complicità sociale e giuridica di cui godevano violenti e stupratori. Maturò cosi’ una 
decisione inedita e sofferta di presentare una legge di iniziativa popolare da parte di MLD, UDI, i 
collettivi femministi romani e coordinamenti sindacali per superare le posizioni sia del Pci che dei 
radicali e del Psi con tutte le loro ambiguità e sottovalutazione sul tema. 

 Uno scelta che provocò uno scontro non di poco conto anche all’interno del femminismo che 
sosteneva che il movimento non dovesse farsi legislatore. Di mezzo c’erano l’occupazione del 
Governo vecchio, le discussioni sulla legge dei consultori prima della riforma sanitaria, che poi non 
a caso produsse nel Lazio, grazie a Leda Colombini e ai tavoli che attivò con le donne la migliore 
legge regionale d’Italia che ancora, anche se esausta, resiste ai colpi interni ed esterni di chiunque 
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l’abbia e continui a metterla in discussione. Esperienza che si riverbererà nella discussione della 
legge sull’ aborto che poi porterà tutto il movimento romano unito alla battaglia sui due 
referendum contro la 194 in cui fummo molto orgogliose delle mediazioni e delle scelte tra noi e le 
donne dell’MLD. Sul lancio della campagna referendaria piena di paura, anche nel Pci, ricordo uno 
straordinario attivo della federazione romana con Natta, Morelli e P. Napoletano che non riusciva 
a contenere tutti i presenti in cui ribaltammo l’impostazione del partito e che fu di grande aiuto 
per vincere i Referendum contro la L. 194. 

 Un processo politico quello ricordato anche in una lettera scritta a tutte le parlamentari e firmata 
da centinaia di persone e associazione all’insediamento dell’attuale parlamento mentre già i 
parlamentari della Lega, Fratelli d’Italia e Fi riproponevano tesi su consultori e 194 già 
sperimentate e sconfitte, non solo nel referendum ma per 40 anni e nel Lazio fino alla Polverini 
(Tarsia e Rauti docent). Dal 5 dicembre 2018 abbiamo il ddl Gasparri in sede redigente che vuole 
modificare lo status costituzionale del feto mentre avanza la proposta Lega del feto adottabile in 
utero. 

Per tornare alla proposta di legge sulla violenza la discussione sulla legge si intreccerà anche con il 
dibattito sul terrorismo, i famosi sabati neri, le donne dell’autonomia e  l’attentato al collettivo 
delle casalinghe e in breve l’obbligo politico per tutte di  riflettere e prendere posizione contro  la 
violenza politica e di come questa si collegava alla violenza contro le donne nella violenza intra ed 
extra familiare. Quel processo fu reso possibile dalla sempre più marcata autonomia delle donne 
dell’UDI ma anche dal fatto che in molte ritenevamo di avere dei dirigenti in federazione che non 
ci avrebbero emarginato per dissensi con il partito o con figure nazionali come Giglia Tedesco che 
anche in Direzione o dal parlamento potevano appoggiarci in un conflitto duro sia con Adriana 
Seroni che con l’ala destra o più tradizionalista del partito come successe con l’evento della 
federazione romanaal Metropolitan.  Anni strani in cui persino Petroselli da sindaco ci avrebbe 
appoggiato come avvenne con la Festa di Noi donne a Testaccio nel 1979 con una sfida aperta in 
direzione con la Seroni. Lo stesso Petroselli che aveva urlato di rabbia dopo la nostra denuncia ai 
giornali per come Nicolini aveva lasciato il Mattatoio dopo il primo concerto rock patrocinato dal 
Campidoglio e dove era prevista la Festa di Noi Donne, lo stesso che in quell’8 marzo non voleva 
permettere che finalmente il primo corteo unitario (dopo anni di cortei contrapposti) del 
movimento romano sfilasse ai Fori imperiali oramai chiusi la domenica. Ci disse che non poteva 
essere parziale nei nostri confronti, ma quando fu costretto a dire si, quasi a chiedere scusa della 
sua opposizione, fece trovare tutta la giunta schierata a Via dei Fori imperiali inondata di mimose 
dei vivai comunali. Lo stesso sindaco che noi poco dopo richiamammo alle sue responsabilità sui 
consultori di Roma che segnavano il passo in modo incomprensibile. Quando dopo tre giorni di 
presidio a Piazza Venezia arrivò non ci diede nessuna soddisfazione ma il giorno dopo licenziò 
l’assessore alla sanità dichiarando che quello che non andava bene alle donne non andava bene 
per Roma. Decisamente un po’ eccessivo ma Petroselli sapeva bene non solo la forza delle donne a 
Roma ma anche che le comuniste non erano fuori e isolate dal partito romano. Questo per dire 
che in quegli anni si creò qualcosa che oggi a raccontarla alle giovani generazioni o a chi dice che in 
politica sono e sono sempre stati tutti uguali non sembra possibile. Una fase storica in cui quelle 
giunte dopo la morte di Petroselli accentuano molte contraddizioni come documenta Morelli ma 
con un segno, come lui stesso ci disse il giorno della chiusura di quell’esperienza, in piazza del 
Campidoglio che se quelle giunte erano state possibili tutto poteva ancora ripetersi. Magari 
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meglio! Oggi sappiamo che per ogni fase politica contano attori multipli, dirigenti competenti e 
convinti, contesti e volontà politiche chiare perché le differenze, gli opportunismi e gli 
arretramenti sono sempre in agguato. In ogni caso anche allora sapevamo che la morte di 
Berlinguer aveva cambiato tutto e ancora doveva arrivare la svolta dell’89 in cui la sinistra 
cominciò in modo progressivo non solo la perdita del rapporto con parte del suo popolo e la 
perdita di molte tornate elettorali ma la perdita di sé, della sua identità e di molti dei suoi valori e 
caratteri distintivi!1 

La scomparsa di Berlinguer prima e lo scioglimento del Pci nell’89 intanto creavano anche tra le 
donne entusiasmi e illusioni durate anni e che oggi vedono un brusco risveglio. Anche in quello che 
passa per essere il punto di incontro tra Pci e femminismo, la Carta delle donne promossa da Livia 
Turco chiamata da Natta a fare la responsabile nazionale, la federazione di Roma fu essenziale con 
più di mille donne coinvolte nella consultazione nonostante a Roma, proprio per i trascorsi detti, 
non mancassero scetticismi. E fu sempre la segreteria e la commissione femminile di Roma a 
pretendere ed ottenere, nonostante le resistenze nazionali, la candidatura di Livia Turco alla 
Camera a Roma. I passaggi poi sulla svolta sia delle donne della 2 che della 3 mozione sono 
estremamente significative. Intanto proprio come donne comuniste, anche per rispondere alla 
storia parlamentare infinita durata  18 anni per cambiare lo stupro da delitto contro la morale  a 
delitto contro la persona  e arrivato solo nel 1996,  avevamo fatto il Seminario nazionale 
sull’esperienze dei centri e delle politiche europee sulla violenza maschile ”Notte e giorno S.O.S” , 
avevamo progettato il primo centro cittadino per aiutare le donne vittime di violenza  con Casa 
Rifugio che poi si realizzò anche grazie a Giorgio Fregosi, presidente della Provincia. Una struttura 
che doveva essere specializzata, autogestita ma cheaveva bisogno di essere sostenuta almeno per 
i locali dall’ente locale. Un nuovo servizio invece, che secondo Franca Prisco, doveva essere 
pubblico e gestito dal comune. Andò diversamente e anche grazie a questa esperienza il Lazio fu la 
prima regione nel 1993 a fare una legge sulle caratteristiche dei centri con personale solo 
femminile. Una legge innovativa che fu osservata dal governo per ben due volte. Poi tutti ci 
imitarono. Elaborazioni e politiche di allora che non si sono mai fermate fino al contributo dato 
alla ratifica della Convenzione di Istanbul nel 2013 e al Piano strategico nazionale portato a 
compimento il 23 novembre 2018 e poi dimenticato dal Pd anche in campagna elettorale. 

Con il senno di poi va anche detto che alla fine degli anni ‘80 stavano nascendo molti dei fenomeni 
oggi al centro del dibattito e dello scontro politico: dalla organizzazione capillare dei pro vita fino 
alla lobby dei padri separati,alle teorie di R. Gardner sull’ alienazione parentale che cominciarono 
a passare in molti corsi di laurea in diverse università italiane lavorando su contraddizioni e crisi 
delle famiglie che cominciavano ad emergere. La volontà oramai chiara era anche quella della 
vendetta contro quanto era stato conquistato contro padri e padroni e che le forze di sinistra non 

                                                            

1  Una fase particolare rappresentò anche la scelta del 11 congresso dell’UDI nel 1982 di 
destrutturare tutta la sua poderosa organizzazione nazionale che fu scambiata per uno scioglimento, con 
un conflitto con Adriana Seroni che la portò a creare una nuova associazione nazionale di donne Arcidonna 
chiamando a dirigerla la responsabile provinciale della federazione di Roma Anna Corciulo. La gestione di 
quell’evento  vide in prima fila non solo noi ma dirigenti come Anita Pasquali, M. Michetti, L. Colombini, 
Franca Prisco e Giglia Tedesco  e tante tante altre dentro e fuori del partito. Tra venti e tempeste, per dirla 
con un’espressione di Marisa Rodano, l’UDI è sopravvissuta. 
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riuscirono a vedere.  Molti e anche molte pensarono sufficienti le innovazioni, che arrivavano 
soprattutto dall’Europa, fatte proprie da Craxi e anche dal Pci sulle pari opportunità e cominciò 
l’illusione che le conquiste fatte erano per sempre2.  

In questa infinita fase di  turbo capitalismo e neoliberismo continuamente in crisi e continuamente 
trionfante anche negli immaginari singoli e collettivi, le riflessioni di Marx  riguardo al fatto che 
tutto può essere scambiato e venduto come merce non è più vero solo per  gli esseri umani, la 
forza lavoro, il tempo, la natura, il suolo, i beni culturali e i beni comuni ma entra con violenza 
inaudita anche nella vendita e nell’acquisto dei corpi e della creazione della vita con una 
regressione che più lucidamente bisognerebbe chiamare crisi di civiltà. In questa crisi si rafforzano 
proposte e politiche reazionarie peraltro finanziate generosamente da miliardari dall’est Europa 
fino agli amici di Trump. Proposte che in modo brutale risolvono, per i sovranisti e le destre, crisi 
complesse come la crisi del lavoro, dello stato sociale, dell’immigrazione e della emigrazione dei 
giovani, della denatalità e di quanto la globalizzazione e le nuove tecnologie hanno e stanno 
proponendo. Credibili perché proposte nella forma più semplice e semplificata possibile mentre 
per coloro che non sono la parte forte e ricca del pianeta non sembrano esistere né arrivano 
proposte credibili di breve e di lungo respiro da parte di tutte quelle forze che si dicono 
democratiche e di sinistra. Per questo penso che la sinistra si è persa da tempo altrimenti sarebbe 
diversa e molto più forte anche la reazione a quanto sta avvenendo, anche di svilimento della 
democrazia e della Costituzione che ci porta alla profonda inquietudine dei giorni presenti.  

Morelli ha già detto di come per quel gruppo dirigente  di Roma fosse centrale la figura di 
Berlinguer, per noi donne  lo era in particolare per l’attenzione alle donne, sostenitore come pochi 
anche della battaglia referendaria sulla 194 fino alla 7a Conferenza. Ricordo bene i giorni della sua 
morte, i funerali e quel festival che gli fu dedicato e di cui Morelli ha ricostruito il senso e la 
partecipazione. Io come tanti e tante ci mettemmo a disposizione qualunque cosa ci fosse da fare. 
Sono stata chiamata a far parte della segreteria subito dopo come responsabile della Commissione 
femminile unica non funzionaria di quel gruppo. Anche io avevo altri progetti di vita, un lavoro che 
mi piaceva al MIBAC e immaginavo la politica da dirigente come un inferno. Ma a Morelli come ad 
alcuni dirigenti nazionali era difficile dire di no. La campagna elettorale e referendaria che ci toccò 

                                                            

2  Ma già da allora, molte di noi sapevamo che la politica di Craxi aveva un vizio d’origine con il riferimento 
dichiarato a Proudhon il più misogino e reazionario dei pensatori “socialisti” che aveva un pensiero sulle donne che 
oggi è tranquillamente rappresentato nel Congresso mondiale delle famiglie. Proudhon era contro il lavoro delle 
donne, contro la parità di salario, a favore della subalternità all’uomo in famiglia e grande estimatore della 
prostituzione, contro la valutazione dell’Internazionale socialista che si era dichiarata contraria alle regolamentazione 
della prostituzione di stato (le famose e rimpiante case chiuse!) e su cui scrisse un pamphlet Rina Macrelli del 
Collettivo Pompeo Magno ”Ridiamo su Proudhon!” in occasione del manifesto di Craxi.  Macrelli aveva pubblicato già 
“L’indegna schiavitù” su Anna Maria Mozzoni e la battaglia mondiale contro la prostituzione di stato che lei defini’ 
dopo l’Unità d’Italia  “un’ indegna schiavitu’ .E’ l’espressione ripresa l’8 marzo da Mattarella a proposito della tratta 
delle migranti e dei migranti a fini di sfruttamento sessuale. La lotta all’ “lndegna schiavitù” fu ripresa nel 1948 da Lina 
Merlin e la sua legge del 1958 il 5 marzo 2019 è stata ulteriormente validata dalla Corte Costituzionale contro 
Tarantini. Il testo di R. Macrelli su A.M. Mozzoni fu pubblicato da Editori Riuniti quello su Proudhon non superò mai la 
forma del ciclostilato. Salvini ha antesignani che neanche lui conosce anche se prova ad applicare da tempo la ricetta 
che la Corte Costituzionale ha bocciato ma che, come lavoro regolamentato (le famose Sexs Workers), è anche 
condivisa da esponenti 5 stelle e PD. 
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seguire mi è ritornata in mente proprio nei modi che Morelli ha raccontato e mi confernò in quella 
preoccupazione. Ma ricordo con gratitudine anche tutti quegli uomini e quello donne impegnate 
allo spasimo per ripartire.  Nella commissione femminile oltre molte donne che trovai ne 
arrivarono altre appassionate ma di un’altra generazione come Grazia Ardito. Nella ricostruzione  
di Morelli particolarmente bello è il modo con cui  ha ricordato gli uomini e le donne di quel 
gruppo dirigente fondamentali e valorosi in quel percorso di rinnovamento, ridando valore a un 
gruppo di persone che era anche una comunità legata da amicizia e stima reciproca. Lo ringrazio in 
modo particolare per aver ricordato Angelo Dainotto che fu compagno amatissimo della zona nord 
e sempre da tutte noi compagne per la sua serietà e il suo umorismo. Lo ringrazio per il ricordo 
emozionante di Sergio Ferrante conosciuto con la sezione di Ponte Milvio in quel famoso  ‘72 
amico e compagno di tutte le battaglie.  

Mi pareva allora, e riconfermo con il senno di poi, che quelle lotte avessero prodotto fatiche e 
speranze, errori ma anche tante riflessioni e politiche che se fossero collegate con un filo di 
memoria alle sfide dell’oggi, pur nel mutare dei tempi, ci aiuterebbero per il presente e per il 
futuro. 

 

 


