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1979 - 1986: COL SENNO DI POI...

Le scelte che non rifarei; quelle che, col senno di poi, farei
(ma che forse anche allora avrei dovuto capire di dover fare...)

Prologo

Nel 1979 — avevo poco piu di 33 anni — proprio non avrei voluto fare il segretario della Federazione romana
del PCI. Non ne avevo voglia, non me ne sentivo all’'altezza e ancora non me la sentivo di rischiare di
divenire definitivamente un ‘politico di professione’. Ero da un paio d’anni nella segreteria della Federazione,
provenendo dalla Presidenza della Lega delle cooperative del Lazio dove — sempre a cura del partito — ero
stato impegnato qualche anno prima, facilmente convinto ad abbandonare il mio appena avviato percorso di
ricercatore laureato in Fisica. Ancora allora, subito dopo il 1968, diversi giovani della mia generazione
compirono scelte che spesso divennero ‘scelte di vita’. Parlo delle scelte ‘a sinistra’ nel PCI, nel sindacato, e
anche in formazioni piu radicali, per una democrazia piena e una societa piu giustal. La minoritaria e
disperata deriva terroristica & tutta un’altra, drammatica storia, che abbiamo combattuto e con la quale non é
lecito fare confusione, come si usa strumentalmente ancora oggi.

Ma non volevo fare il segretario della Federazione anche perché il meccanismo di destituzione/sostituzione
del mio predecessore (Paolo Ciofi) era stato concepito e gestito in modo cosi oscuro che, francamente, non
mi andava proprio di sentirmi in qualche modo ‘erede’ di quella situazione. «Non voglio diventare come voi»,
dissi perfidamente al primo dirigente della Federazione che mi preannuncio I'inopinata scelta che stava
formandosi. E non era dei peggiori, davvero. Tant’é che, attonito, gli si fecero gli occhi rossi mentre
abbassava la testa.

Non disse una parola, poi ricomincio a insistere?.

Avrei appoggiato lealmente — dissi — una delle candidature di altri ‘giovani’ di cui si parlava e che tenevano
tanto a farlo...ma non ci fu niente da fare, per i veti incrociati sui loro nomi da parte di quelli che avevano il
potere di decidere. Resistetti per mesi, infine cedetti di schianto a Botteghe oscure, dinanzi a un ‘Gran giur?’
che mi piego. Ero un ‘soldato militante’ — mi ammonirono — e, alla fine, non avrei potuto sottrarmi...

Penso che finii per accettare perché, in fondo, ero ormai stregato dall'idea che fosse davvero un mio dovere
fare di tutto per cambiare il mondo e, dunque, dare quello che mi chiedeva all’'unico, vero partito del
cambiamento che, proprio per questa ragione, io stesso avevo scelto!

Comunque, fui opportunamente circondato perché, in realta, pochi si fidavano di me. Ero considerato una
specie di ‘berlingueriano di sinistra’ (ci tornero tra poco) ma Berlinguer, in realta, mi conosceva solo di vista e
solo perché era iscritto alla mia stessa sezione e, ogni tanto, veniva a salutarci. Forse desiderava, a Roma,
uno fuori dalle ‘cordate’ di allora, che gia cominciavano a manifestargli piu esplicita avversita. Per prevenire
e controllare ogni possibile rischio venne, dunque, subito istituito un Comitato cittadino con tanto di
segretario (Piero Salvagni) eletto, come me, nel Comitato centrale, e un Comitato provinciale con tanto di
segretario anche parlamentare, il bravo Franco Ottaviano. Per anni mi sarei rimproverato di aver accettato
una situazione cosi, ma presto il senso del dovere ebbe la meglio, e per ben sette anni detti, cercai di dare il
meglio di me, da vero ‘soldato’.

1 Uno di loro, mio amico fraterno, fu Angelo Dainotto. Siciliano, studioso di antropologia culturale, uomo intelligente,
culturalmente brillante, divertente e serio, prima di partire per gli USA per ottenere il Master cui teneva tanto, ebbe la
bizzarra idea di consultarsi col suo e mio amico — non meno fraterno — Francesco Granone (ecco un’altra ‘scelta di vita’)
e con me. Avevamo poco piu di venti anni, ma gia ‘militavamo’, da ‘volontari’, nel PCI. Dopo due, tre ore di discussione
appassionata e affumicata dentro 'angusta e scassata Cinquecento di Francesco, Angelo decise di non partire, perché
sarebbe stato come disertare I'impegno che ci imponeva di rimanere in campo qui da noi. Per il lavoro, si sarebbe
visto...Fu cosi che la sua vita cambio radicalmente: dopo un po’ accettd di divenire funzionario del PCI nella ‘Zona nord’,
e volle occuparsi di...organizzazione! Anni dopo, gia provato da un brutto male che non volle curare, lo chiamai a darmi
una mano nella segreteria della Federazione. Volle occuparsi, ancora, del ‘Dipartimento di Organizzazione’. Se ne ando
a soli 44 anni, nel 1990. Lo piangemmo in tanti, ma proprio in tanti.

2 Parlo di Siro Trezzini, parlamentare e componente della segreteria della Federazione. Siro mi aveva sempre sostenuto
politicamente e umanamente, sin da quando fu lui a proporre che dalla Presidenza della Lega delle cooperative del
Lazio venissi chiamato dal partito ad impegnarmi nella segreteria della Federazione. Di li a pochi mesi fu colpito da un
infarto devastante a soli 54 anni e, ora, lo ricordo ancora con affetto e gratitudine. Cosi come un affetto vero mi avrebbe
legato ad un altro compagno che stette con me, nella segreteria, finché non me ne andai. Romano Vitale, tranviere in
origine, fu anche lui tra i primi ‘vecchi’ del partito a pregarmi di accettare di divenire segretario della Federazione. Lo ebbi
sempre accanto, leale e persino troppo accondiscendente. Un saggio ed esperto fratello maggiore, per me.
Continuammo a sentirci e a vederci ogni tanto anche dopo che, lasciata la Federazione, fui impegnato nella Direzione
nazionale del partito e, poi, nel sindacato, nella Funzione pubblica della CGIL, fino alla pensione. Anche Romano se ne
ando troppo presto. E troppo in silenzio. Ma il PCI gia non c’era piu.



Non sapremo mai se qualcun altro (o qualcun'altra) avrebbe potuto fare di piu e meglio di me. Penso proprio
di si. Ma quello che posso cercare di capire e sapere oggi €, col senno di poi, quanto avrei potuto fare di piu
e di meglio io (alle condizioni date allora, naturalmente). O quanto non avrei dovuto fare.

E di questo vorrei dire un po’ qui, con l'ingiustamente bistrattato ‘senno di poi’, che pud essere un
accorgimento opportunistico, ma anche una virtu preziosissima, se si vuol tentare un bilancio oggettivo delle
scelte compiute o0 non compiute in un lungo e ormai lontano periodo.

Non aver voluto fare e non tentare neppure ora un tale bilancio € fra le ragioni fondamentali della situazione
di oggi: non c’e piu, in Italia, una vera e consistente ‘sinistra di cambiamento’, in un contesto europeo e
mondiale non troppo diverso, purtroppo, ma un po’ piu ricco di potenzialita interessanti, qua e la. E la strada
sembra ormai aperta ad avventure pericolose che — non dimentichiamolo mai! — per certi aspetti richiamano
persino alla memoria i periodi piu bui del nostro recente passato.

Ma torniamo a quel lontano 1979. Il biennio 1978-1979 fu davvero un biennio fatale.

Nel 1978 le Brigate rosse assassinarono Aldo Moro. Quella scelta spietata e disperata fu l'inizio della loro
fine ma anche della fine del ‘sogno’ del ‘Nuovo grande compromesso storico’, come vedremo. Nel 1979 gli
attentati continuarono e, tra gli altri, nel gennaio fu ucciso a Genova il sindacalista comunista Guido Rossa.
Poi vi fu la nostra sonora sconfitta elettorale alle elezioni politiche del 3 e 4 giugno: - 3,99% in Italia (dal
34,37% del 1976 al 30,38%) e ancor peggio in molte grandi citta e province fra cui Roma, dove passammo
dal 36.99% del 1976 al 30,95, perdendo il primato politico sulla DC conquistato nel 1976, grazie all’avanzata
di oltre il 7%3!

Stava avvenendo qualcosa di grosso davvero: si stava ormai avviando la fuoriuscita dalla strategia del
‘Nuovo, grande Compromesso storico’, lanciata da Enrico Berlinguer nel 1973 dopo il ‘golpe’ in Cile, e
veniva formandosi quella della ‘Alternativa democratica’. | segnali c’erano gia tutti e si cominciavano ad
avvertire.

Ma c’era molto di piu, che nessuno di noi poteva allora lucidamente intravedere: in realta, si era ormai
awviato il decennio del declino nostro che, pochi anni dopo, sarebbe stato accelerato dalla tragica
scomparsa di Enrico Berlinguer e, infine, sarebbe sfociato nel vero e proprio suicidio del partito (e non penso
tanto al nome e al simbolo, ma alla sostanza ‘storica’, come dir0 poi tornandovi brevemente).

Fui dunque eletto segretario subito dopo le elezioni politiche, anche se tutto era stato gia deciso da tempo, e
tutto era stato predisposto perché venissi eletto prima. Ma qualcuno, ai vertici del partito, pretese un
supplemento d’istruttoria (sic!) sul mio passato politico (che non pote che risultare ‘immacolato’, quanto al
punto di vista del PCI), e dava fastidio anche che io fossi stato segretario della ‘gloriosa’ (e, per molti,
‘eretica a sinistra’) sezione di Ponte Milvio*. Penso pure che si volle eleggermi solo dopo il previsto voto
negativo, anche per dare un altro colpetto all’incolpevole Paolo Ciofi, cosi che potesse lasciare I'incarico
pure col peso sullo stomaco della sconfitta elettorale...

La riunione del Comitato federale che mi elesse, si concluse con I'applauso di rito cui partecipo, in prima fila,
Antonello Trombadori, parlamentare e Medaglia d’oro della Resistenza, a me avverso perché mi
considerava un pericoloso ‘berlingueriano di sinistra’, sessantottino e movimentista. Applaudi vestito con una
giacca ‘alla cinese’, battendo graziosamente le mani con lo stesso stile. Poco prima, un suo compagno di
idee, non meno prestigioso, il senatore Edoardo Perna, si era pronunciato a favore della mia elezione
perché, tanto, anche Lin Piao era stato designato in Cina successore di Mao, ma si sa, poi, come ando a
finire (il suo aereo precipitd non per un guasto, pare...). La sceneggiata fu divertente, forse. Ma io non risi.
Confortato dalla situazione e da cotanti uffici, mi misi comunque al lavoro.

Appena eletto, trovai, peraltro, un piattino gia apparecchiato nei dettagli, che dovevo solo gestire: Petroselli —
al momento componente della Direzione nazionale, segretario regionale e, per buona misura, anche
capogruppo in comune — avrebbe fatto il sindaco dopo Argan, che voleva tornare ai suoi studi; un bel
rimpasto di Giunta era stato gia deciso e predisposto nei dettagli (qualcuno degli esclusi mi odio alla morte e
non me I'avrebbe mai nascosto). Mi si dette un’infarinatura sulle ragioni di scelte cosi delicate e aspre (delle
quali nulla avevo saputo o capito, fino ad allora) ed io eseguii diligentemente e disciplinatamente.

3 Tutti i dati elettorali anche in seguito citati, sono tratti dal sito dell’ «Archvio storico delle elezioni — Ministero
dell'lnternox»: https://elezionistorico.interno.gov.it . Per brevita ci si riferisce, per le elezioni politiche, solo ai risultati
(nazionali o relativi a Roma e provincia) riguardanti la Camera dei deputati e riportati in percentuale, perché sufficienti
per ricavarne le indicazioni di tendenza che qui ci interessano, anche in virtt della sostanziale omogeneita dei dati
riguardanti i votanti ed i voti validi nelle competizioni cui qui si fa riferimento.

4 Se ne é andato poche settimane fa, compiuti da poco i novanta anni, Bruno Roscani, mio primo ‘maestro’ di politica (e
non solo) quando, nel 1968, mi iscrissi al partito nella sezione di Ponte Milvio. Bruno € stato per anni, nella sezione, il
riferimento obbligato per tutti e, soprattutto, per noi giovani. Di estrazione popolare, si era fatto uomo colto e quasi
religiosamente legato alla causa dei piu deboli e al partito. Integerrimo, disinteressato, attento, fu per tutta la vita
funzionario e dirigente della CGIL, e il meglio di sé e della sua liberta di pensiero e capacita di innovazione lo dette,
forse, quando divenne segretario generale della CGIL Scuola. Erano singolarmente schiette e sincere, in lui, la liberta di
pensiero, la curiosita e la tolleranza verso le posizioni diverse dalla sua e, nello stesso tempo, la fedelta ‘al Partito’ in
tutte le sue forme ed evoluzioni, dal PCI in poi. Forse anche per questa sua quasi paradossale ma intelligente e non
acritica dedizione, gli abbiamo voluto bene in tanti, a prescindere dalle nostre posizioni politiche dopo la fine del PCI.



https://elezionistorico.interno.gov.it/

Oggi non farei piu, a nessun costo, una operazione di quel genere in quel modo. Ma dirlo oggi € troppo facile
e persino ovvio: ecco, in questa mia debolezza di allora, uno dei motivi per i quali non avrei voluto divenire
segretario! Contemporaneamente, dunque, presi una decisione per me irrevocabile: era chiaro che in
Campidoglio avrebbe comandato Petroselli sindaco, peraltro ben sostenuto dall’apposito Comitato cittadino
e dal suo segretario, a lui molto piu vicino di me anche sul piano personale. Era scontato che, alle prossime
elezioni amministrative, come d’uso, il segretario della Federazione sarebbe stato proposto per essere eletto
in Comune. Ma io avrei rifiutato la candidatura. Consigliere comunale per fare che? Con quale autonomia
rispetto alle vicende comunali? Meglio ci andasse il segretario cittadino, il cui ruolo era stato creato ‘ad hoc’,
e che aveva idee piuttosto diverse dalle mie e piu vicine a quelle dei nostri eletti: io ero infatti molto convinto
della necessita che il partito, anche per le questioni romane, dovesse avere una reale autonomia di pensiero
e di iniziativa rispetto agli eletti nelle istituzioni, altrimenti tutte le sue articolazioni, ai vari livelli, avrebbero
rischiato di trasformarsi in ‘comitati elettorali’! Ne ero convinto in modo forse un po’ estremo e ideologico, ma
penso ancora che quanto accadde negli anni successivi (e sempre peggio, fino ad oggi...) stia li a darmi
sostanzialmente ragione.

lo, quindi, mi sarei occupato del partito per gli aspetti piu generali della sua politica che, pur applicata a
‘Roma capitale’, doveva essere cosa distinta e piu ampia rispetto alla politica amministrativa comunale.

E cosi fu e sarebbe stato per tutto il lungo periodo del mio segretariato. Non fui mai in lista per le elezioni
comunali o provinciali o regionali. Un paio di anni dopo fu Piero Salvagni ad essere eletto consigliere
comunale e, poi, designato capogruppo. Ma su questo tornero tra poco.

1979 - 1980
I Campidoglio

L’esordio di Petroselli sindaco fu fulminante e inaspettato: dopo poche settimane, il 16 febbraio del 1980,
mantenne la sua prima promessa ed inauguro la tanto attesa ‘linea A’ della Metropolitana, in ritardo di anni. |
romani non ci credevano piu, e il primo giorno file interminabili alle stazioni e treni strapieni fecero capire a
tutti che qualcosa di nuovo e di bello stava davvero avvenendo.

Era solo l'inizio: Petroselli girava per tutta Roma, programmava e otteneva un rapporto diretto con la gente
per le strade e nei centri di ritrovo popolari, con i lavoratori nei loro luoghi di lavoro (dove interveniva
personalmente, non appena si profilava una ‘grana’ che impegnasse il ruolo del Comune), ascoltava,
prendeva appunti personalmente, spiegava i pro e i contro, siimpegnava a fare certe cose e chiariva perché
certe altre non si potevano fare (non subito, almeno), prendeva impegni e...li manteneva!

Non s’era mai visto, a Roma, niente del genere. | romani capirono che Petroselli (viterbese d’origine) amava
la loro citta e, dunque, amava loro e impararono presto ad amarlo. Persino gli avversari politici lo
rispettavano e alcuni di loro, in fondo, gli vollero bene, come dird dopo. Anche io cominciai, finalmente, a
‘volergli bene’ e ad essere contento di riconoscergli il meritato primato nella Capitale.

Petroselli sindaco era trasformato. Il duro e spesso scostante dirigente di Partito si era come tolto la corazza
che si era imposto per quel mestiere, e si era dato umanamente, prima ancora che come sindaco, alla ormai
‘sua’ citta. E, poi, fu lui il portatore piu convinto e convincente di quella ‘Nuova idea per Roma’, sulla quale
per primo aveva ragionato e lavorato negli anni precedenti: bisognava, finalmente, ‘unificare la cittd’, sia
urbanisticamente (risanando le periferie e avvicinandole alle funzioni ‘centrali’ della Capitale), sia
socialmente, consentendo la fruizione della cultura e delle bellezze della Capitale e di Roma antica agli
espropriati ceti popolari. Questa fu la sua, la nostra forza: un progetto grandioso e razionale, ma anche
pieno di suggestioni emozionanti®. E sarebbe stata decisiva la capacita di avviarlo alla realizzazione (mai
compiuta, come si sa) passo per passo, con estrema coerenza: ogni dettaglio dell’azione del governo di
Roma si spiegava e si legava all'insieme del progetto che, a sua volta, suggeriva i passi da fare, cosi come
ogni avanzamento culturale e ‘politico’ della Capitale, doveva e riusciva a legarsi al’avanzamento sociale
che i ceti popolari e le periferie richiedevano.

Roma doveva ‘ribaltarsi’, fisicamente e socialmente, prendendo atto del venir meno dei due volani che
avevano storicamente trainato la sua crescita disordinata e le condizioni del lavoro nei decenni precedenti: il
consumo speculativo del territorio (I'edilizia ‘palazzinara’), e il rigonfiamento clientelare della pubblica
amministrazione.

Quel ribaltamento lo si puo immaginare plasticamente. Lo spostamento del sistema direzionale dal centro
verso est (SDO, Sistema Direzionale Orientale: Ministeri, uffici pubblici ecc) avrebbe qualificato quella
periferia degradata, insieme con gli insediamenti di edilizia residenziale pubblica realizzati grazie ai

5 Vedi Ella Baffoni e Vezio De Lucia, La Roma di Petroselli, il Sindaco piti amato e il sogno spezzato di una citta per tutti,
Castelvecchi, Roma 2011. Vedi anche Ella Baffoni, Vezio De Lucia, Petroselli, 'uomo che sognava una Capitale per tutti,
in: http://eddyburg.it/article/articleview/17768/0/3/
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‘Protocolli d’intesa’ stabiliti negli anni precedenti fra I’Amministrazione comunale e i costruttori guidati da un
convertito e leale Carlo Odorisio e condotti finalmente ad operare nei Piani di Zona stabiliti dalla mano
pubblica e sotto i vincoli legislativi che consentivano il distacco dellimprenditoria edilizia dalla proprieta dei
suoli®.

Il centro di Roma sarebbe stato dunque liberato dalla congestione di traffico e uffici e...consegnato alla
Storia attraverso il ‘Progetto Fori’: 'enorme spina archeologica, pedonalizzata e luogo di servizi culturali
avanzati al servizio del mondo intero, che sarebbe dovuta partire dal colle del Campidoglio ricongiunto con
I'area dei Fori per spingersi verso I’Agro lungo e attorno alla via Appia antica! La realizzazione — d’intesa con
il Sovrintendente Adriano La Regina - della vecchia, grande ‘idea sublime’ di Leonardo Benevolo e Antonio
Cederna avrebbe insomma trasformato il volto di Roma, la sua fruibilita, il suo prestigio culturale nel mondo.
E cosi sarebbe stata restituita anche ai romani la loro citta, ormai disordinatamente travolta dalle funzioni di
Capitale, ma senza negare tali funzioni, anzi valorizzandole!

Un’idea grande, meravigliosamente utopistica che fu molto avversata dai ceti piu conservatori, sia sul piano
culturale che su quello economico e commerciale.

Ecco una cosa che mi rimprovero di non aver fatto abbastanza: il partito avrebbe dovuto assai di piu e
meglio sostenere e battersi per questo progetto per Roma. Aveva le forze per farlo ovunque: nei luoghi di
lavoro, nelle periferie, negli ambienti culturali. Cid non avvenne a sufficienza anche per le resistenze opposte
da settori non irrilevanti del partito stesso (romani e nazionali), ma questo, personalmente, non mi assolveva
e non mi assolve dalla responsabilita di non esserci spesi molto di piu per sconfiggere o almeno indebolire
tali resistenze.

Comunque, il difficile percorso comincio ‘a razzo’: nel giro di pochi mesi furono effettivamente rase al suolo
tutte le baraccopoli (i ‘borghetti’, li chiamavamao) e ricollocati i cittadini negli insediamenti di edilizia popolare
0 convenzionata gia predisposti. Migliaia di nuovi alloggi di edilizia residenziale pubblica erano stati realizzati
velocemente e con criteri urbanistici innovativi. Un ‘quartiere modello’ avrebbe dovuto essere, ad esempio,
quello, interamente pubblico, di Tor Bella Monaca. Ma al progetto e alla realizzazione edilizia non segui -
Petroselli ci aveva gia lasciato — un’adeguata gestione della realizzazione dei servizi e, soprattutto, del
controllo delle assegnazioni. Via via il degrado sociale e urbano si & impossessato di questo e altri quartieri
allora realizzati, fino alle punte estreme che abbiamo, negli anni, conosciuto e alle quali non si € ancora
posto adeguato rimedio’. Si provvide anche al risanamento delle borgate abusive ancora esistenti — frutto,
soprattutto nel Sud-Est della citta, delle grandi immigrazioni dal Mezzogiorno e, molto, dall’Abruzzo, dalle
Marche — grazie alle discusse (e discutibili) ‘sanatorie’ dell’abusivismo ‘di necessita’ che, ancora oggi — pur
dovendole valutare e giudicare in quel contesto — possono far legittimamente affermare che “La citta abusiva
€ ormai la citta, e l'urbanistica ha come suo compito solo di adeguare disegni € norme, e non di creare
l'alternativa.” 8

Fu sviluppato un intenso programma di realizzazione di asili-nido territoriali e vennero inaugurati decine di
‘Centri per gli anziani’, mentre il dibattito sulla realizzazione dello SDO procedeva fra molte difficolta, cosi
come quello per il ‘Progetto Fori’. Ma furono comungue avviati i primi lavori: Il colle del Campidoglio fu
ricongiunto al Foro romano chiudendo via della Consolazione, si avviarono gli scavi di recupero ed
ampliamento dei Fori imperiali e si comincio a chiudere al traffico privato la via dei Fori imperiali la domenica.
Simbolicamente, si avviava cosi a realizzazione — come ho gia accennato - il ‘senso’ sociale che, in
Petroselli ed altri, doveva incarnarsi nel ‘Progetto Fori’: la fruizione della cultura e delle ricchezze di Roma
antica da parte delle classi sociali che ne erano state storicamente espropriate a favore delle classi
privilegiate e degli ‘specialisti’. Una ispirazione, questa, che ritroviamo anche nello sviluppo delle iniziative di
Renato Nicolini che, assessore alla Cultura gia nella Giunta Argan, continuava a darsi da fare: crebbe e si
affermo sempre di piu I'esperienza straordinaria delle ‘Estati romane’, che presto divenne esemplare in
mezza Europa e in altre parti del mondo intero (chi non ricorda il ‘Festival dei poeti’ a Castelporziano, € le
‘maratone del Cinema’ nella basilica di Massenzio, con la presentazione in anteprima mondiale del
restaurato Napoleon di Abel Gance alla presenza del Ministro della Cultura francese Lang, e cento altre
cose ancora?). Massenzio, da luogo estivo d’élite nel quale si svolgevano i concerti del’Accademia di
S.Cecllia, divenne luogo d’incontro e di cultura ‘alta’ per tutti, e tutto questo contribui a dare di Roma
un’immagine viva, moderna, coerente col sogno del ‘Progetto Fori’. Anche questa esperienza fu fortemente
criticata fuori e pure dentro il Partito: il cosiddetto ‘effimero’ nicoliniano contrapposto ai ‘tralasciati’ interventi
strutturali per la cultura nelle periferie si presentd come una polemica sostanzialmente pretestuosa che
prescindeva anche da un dato davvero ‘strutturale’ e straordinario: era quella la fase, ancora, dell’attacco
terroristico; la gente era impaurita e tendeva a starsene a casa e a diffidare di forme di socializzazione di

6 La ‘Legge Bucalossi’ n.10/77.

7 Vedi Ella Baffoni e Vezio De Lucia, La Roma di Petroselli, cit., pp.59-64. Vedi anche Vezio De Lucia e Francesco
Erbani, Roma disfatta, Castelvecchi, Roma 2016.

8 Italo Insolera (Nuova edizione ampliata con la collaborazione di Paolo Berdini), Roma moderna, pp.278--295, Einaudi
2011. In queste importanti pagine del libro, si trova anche un richiamo alla bella figura e all’opera di don Roberto Sardelli,
prete e scrittore ‘baraccato fra i baraccati’ dell’Acquedotto Felice, recentemente scomparso.
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massa. Ogni sabato c’era una manifestazione estremista e violenta — spesso di ‘fiancheggiatori’ dei terroristi
— che provocava non raramente feriti e anche qualche morto. L’Estate romana attrasse fuori dalle loro case
tutti i cittadini, pure i giovani delle periferie che spesso manco avevano mai frequentato il centro storico, li
aiuto ad incontrarsi e a recuperare momenti non effimeri di serenita e di comunicazione (allora non c’erano i
‘social’...!), e la sua influenza sullimmagine di Roma, e sulla voglia di emulazione che nacque in tante citta
non solo italiane fu davvero potente.

L’esordio della Giunta Petroselli era stato davvero straordinario, molto al di |a delle attese e dei dubbi sul
‘rude funzionario di partito’ posto alla testa di un patrimonio del’'umanita. Preoccupazioni surreali davvero,
solo che si pensi a come siamo messi oggi, dal Viminale al Comune di Roma!

Il Partito

Del partito romano conoscevo un po’ le sezioni, le compagne ed i compagni della ‘Zona nord’, di cui faceva
parte la mia sezione di Ponte Milvio. E qualcun altro avevo superficialmente conosciuto in occasione di
riunioni cittadine. Per prima cosa, dunque, mi affannai letteralmente a procurarmi incontri, assemblee, a
partecipare ad iniziative in giro per Roma e provincia. Un sommario calcolo mi avrebbe poi detto che, in
poco piu di un anno, ero riuscito a toccare almeno una volta quasi tutte le nostre 300 sezioni e ad essere
presente nelle rispettive localita. L’accoglienza allo sconosciuto (specie in provincia...) nuovo segretario fu
spesso buona e fiduciosa, specie e proprio per il fatto — secondo alcuni che ci tennero a dirmelo - che fossi
poco conosciuto, e quindi non collegabile a noti potentati o cordate. Qualche incontro particolarmente
riuscito contribui a darmi un po’ di fiducia in me stesso (“Aoh, questo parla come magna e — almeno pare —
ascolta pure e risponde”, fu 'apprezzamento a me piu gradito).

Il contesto positivo del Governo romano — da un certo punto in poi non esente, tuttavia, dalle tensioni
negative che caratterizzavano il rapporto nazionale fra PCl e PSI, come vedremo - facilitd molto, nella prima
fase del sindacato Petroselli, il compito del partito legato alle questioni specificamente romane, come ho gia
detto.

Ma il piu generale contesto nazionale era assai complesso e reso drammatico dal persistente attacco
terroristico, e i rapporti ‘a sinistra’ (col PSI, perché nel 1984 avremmo invece avuto la ‘confluenza’ della gran
parte del PDUP di Lucio Magri) erano pessimi e in continuo peggioramento, come vedremo.

Su questo terreno generale decidemmo dungue di concentrare, in primo luogo, le nostre energie, con
frequenti riunioni degli organismi dirigenti e, poi — quando grandi eventi nazionali o internazionali lo
richiedevano (gli attacchi terroristici, ma anche la necessaria solidarieta dovuta per il terremoto del 1980; e
poi il cambio di strategia del Partito — dal ‘Compromesso storico’ all’ ‘Alternativa democratica’ —, ad esempio
e, piu tardi, l'intervento sovietico in Afghanistan e poi la crisi polacca ecc. ecc.) — anche avvalendoci di
metodiche, defatiganti e quasi settimanali ‘attivi cittadini’ che si svolgevano prevalentemente la domenica
mattina, presso il cinema Adriano a piazza Cavour, con la partecipazione dei massimi dirigenti nazionali del
Partito.

In secondo luogo, pensavamo che questo intreccio di ‘vissuti politici’ (quello legato all’esaltante esordio della
politica cittadina guidata da Petroselli e quello legato all’accrescimento della consapevolezza e dei nessi con
la politica generale del partito) dovesse combinarsi con una ‘svolta’ nell’autonomia di pensiero e di azione di
tutti noi, nel rinnovamento della nostra cultura politica e, dunque, anche nella vita democratica del partito,
con un’accresciuta capacita di partecipazione delle iscritte e degli iscritti alla formazione delle scelte politiche
e, soprattutto, con una accresciuta e qualitativamente nuova volonta e capacita di ascolto da parte del
gruppo dirigente della Federazione. Presumevamo — lo riconosco — di poter dare da Roma un contributo
importante al rinnovamento del Partito di cui — soprattutto dopo la ‘svolta’ dal ‘Compromesso storico’

all’ ‘Alternativa democratica’ — sentimmo ancora piu radicale ed urgente I'esigenza che, poco tempo dopo
sarebbe divenuta davvero una drammatica emergenza, con la scomparsa di Enrico Berlinguer nel 1984.
Lavorammo molto e con sincera volonta in questa direzione. Le ‘consultazioni’ degli iscritti anche per la
formazione delle liste elettorali si fecero via via piu ravvicinate e ‘vere’, ma non si pud dire che questo
processo ‘democratico’ raggiunse pienamente i suoi obbiettivi. Perd — e ancora oggi mi sento di confermarlo
- da molti di noi fu vissuto con schietta convinzione che si trattasse del fondamento di qualsiasi processo di
‘riforma’ vera del partito®.

9 Tanto & vero che, quando nel 1987 - gia non ero pil segretario della Federazione da un anno - la nuova segreteria
romana mi propose di candidarmi per le elezioni politiche, io accettai a condizione che venisse svolta una consultazione
seria e vincolante: ero ben consapevole — come diro in seguito — del problema che me ne ero andato dopo la sconfitta
del 1985 di cui dird tra poco, e della quale mi ero assunto tutta la responsabilta politica! La consultazione segnalo,
almeno in una ventina di sezioni, un’avversione prevalente dei partecipanti alla candidatura mia e, non meno, anche di
altri (soprattutto gli amministratori comunali sconfitti...). Anche se alcuni mi dissero che in molte sezioni quel dissenso
era stato ‘organizzato’, decisi che per nessuna ragione sarei venuto meno al principio della ‘consultazione vincolante’ per
il quale mi ero battuto per tanto tempo e che avevo chiesto fosse posto alla base della consultazione anche in quella
circostanza e, dunque, cosi motivandola, comunicai subito la mia rinuncia alla candidatura. Fece come me, rinunciando
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Infine — terzo punto fondamentale — I'altra faccia di questa medaglia doveva essere, per noi, la capacita di
‘apertura’ del partito verso culture, associazioni, movimenti che potessero, mantenendo la loro autonomia,
arricchire la nostra cultura politica e sociale e, nello stesso tempo, arricchirsi dell’esperienza storica di cui,
nella scala romana, era naturale portatore il PCl, a sinistra e, piu in generale, fra le lavoratrici ed i lavoratori
che cominciavano a subire, nei gia fragili e precari comparti produttivi romani, i colpi della crescente
finanziarizzazione che spostava risorse e convenienze verso la speculazione improduttiva e verso il rilancio
della speculazione fondiaria, in un quadro di iniziale deregolamentazione del mondo del lavoro che avrebbe
conosciuto il primo segnale con il ‘taglio’ dei quattro punti di scala mobile operato dal Governo Craxi nel
1984 e — come si sarebbe detto piu tardi — sarebbe via via sfociato nella globalizzazione ‘neoliberista’:
sempre meno regole e piu mercato....e vinca il piu forte! Pensavamo sinceramente spettasse proprio a noi
combattere queste tendenze ‘decisioniste’ e autoritarie, arricchendo la pratica della democrazia, della
partecipazione dei cittadini alle scelte del partito e anche al controllo e alle scelte amministrative nei campi
fondamentali dei servizi socio-sanitari e culturali.

Sentivamo dunque (anche se, all'inizio, piuttosto confusamente) la necessita di rinnovamento anche radicale
della nostra cultura e delle nostre pratiche politiche e socialil®. E cominciammo a lavorare in modo sempre
piu deciso e convinto e su diversi piani (sui quali tornero) in questa direzione, con alterne vicende dovute,
certamente, ai caratteri ancora embrionali della nostra ideazione di un processo che sognavamo di cosi forte
rinnovamento, ma anche a resistenze e diffidenze che si manifestarono, qua e Ia, nelle sezioni e nel partito.
Questi furono dunque i tre assi fondamentali ai quali decidemmo di ancorare 'autonomia dell’iniziativa
nostra, non contrapponendola ma cercando, con schiettezza e lealta, di combinarla con quella del Governo
cittadino. Insomma, a noi sembrava necessario che il partito non si limitasse ad essere solo ‘cassa di
risonanza’ e sostegno dell'azione amministrativa di governo della citta, ma si sforzasse di mantenere alto il
suo profilo strategico e, soprattutto, di offrire a se stesso, ai suoi eletti e alla citta i nessi culturali, politici e
programmatici capaci di far sentire il progetto per Roma e quello per il paese, parti indissolubili di una
medesima visione del progresso democratico e sociale di cui si avvertiva 'acuto bisogno.

Questa ambiziosa pretesa avrebbe portato a momenti di incomprensione e anche di tensione con i nostri
amministratori cittadini, che non solo sentivano il bisogno di un partito essenzialmente proteso al sostegno
del loro duro lavoro, ma presto si sarebbero sempre piu trovati, in molti, in contrasto con aspetti fondamentali
dellimpostazione (non solo romana...) del partito guidato da Berlinguer, come dird piu avanti.

Certo, come partito romano commettemmo anche degli errori e, spesso, non ci dimostrammo all’altezza
delle nostre stesse ambizioni. Ma, personalmente, resto ancora oggi convinto che, almeno nel metodo,
l'impostazione di cui ho detto — anche se parziale e forse velleitaria, date le nostre forze e capacita — fosse
fondamentalmente giusta.

E credo pure che quanto € poi avvenuto, nel PClI e dopo il PCI, lo confermil?,

1980- 1981
Il Partito

Nelle prima meta del 1980 continud forte I'attacco terroristico (Il 12 febbraio fu ucciso all’'Universita il prof.
Vittorio Bachelet (vicepresidente del CSM, gia consigliere comunale di Roma), e continuava I'incubo dei
‘sabati neri’: quasi ogni settimana manifestazioni violente mettevano a ferro e fuoco quartieri della citta e
rinchiudevano in casa i cittadini. In questo contesto, prosegui tuttavia il nostro lavoro tendente a radicare
meglio nel territorio la nostra presenza, ricercando nella societa confronti e ‘alleanze’ con energie e culture
anche, fino ad allora, non contigue, ma disponibili ad un comune impegno di salvezza democratica
attraverso il rinnovamento profondo della politica e delle sue pratiche.

Non c’é dubbio che, in quella fase, la spinta piu forte e ‘di massa’ al rinnovamento della nostra cultura
politica ci venne dall'incontro con il movimento femminista romano. E credo che tutti noi del PCI di allora
dovremmo essere sempre grati alle tante compagne che, in tanti livelli di partito e istituzionali, si batterono

per un po’ di contestazioni ricevute anche da lui, il solo Paolo Ciofi. Altri (anche un po’ piu contestati, devo dire...) non
rinunciarono e furono poi candidati ed eletti.

10 Un forte e diretto contributo nei rapporti col mondo del volontariato sociale e, in particolare, sul terreno dei diritti delle
donne detenute e dei loro bambini, ci venne dalla presenza nella segreteria di Leda Colombini, partigiana, bracciante in
origine, poi consigliera, assessore regionale e parlamentare davvero instancabile, scomparsa anche lei ‘sul lavoro’ (a 82
anni!) nel dicembre 2011 .

11 Cfr. https://archivio.unita.news/: un ampio articolo de «I'Unita» del 23 febbraio 1980, (‘Roma e Regione’, p.10) rende
conto dell'impostazione che volemmo dare alla ‘Conferenza di organizzazione’ dei comunisti romani, in preparazione
delle elezioni regionali che si svolsero I'8 e il 9 giugno, in occasione delle quali il PCI, col 30,73%, confermo
sostanzialmente il consenso ottenuto alle elezioni politiche del 1979, e la DC confermo, col 34,09% dei voti, il suo
primato nel Lazio.
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contro le resistenze, interne ed esterne al partito, perché il innovamento procedesse radicale e spedito sul
terreno della costruzione di un rapporto dialettico, difficile ma infine positivo, con il complesso e vivace
mondo del femminismo romano. Per evitare involontarie omissioni, non voglio qui fare nomi, se non quelli di
Pasqualina Napoletano, di Laura Forti, di Vittoria Tola, mie dirette collaboratrici e ‘maestre’, in quanto
‘Responsabili femminili’ nella mia segreteria. Ma, in verita, non posso neppure non farne almeno altri due,
quelli di compagne che non sono piu con noi, e che per noi e anche per molte delle pit giovani — poi
divenute, come ho accennato, forti dirigenti presenti nel movimento, nell’UDI, nel partito e nelle istituzioni
italiane ed europee - furono riferimento e anche ‘guida’: Maria Michetti1? e Anita Pasquali?, che ricordo con
particolare affetto non solo per la loro biografia personale e politica — per diversi motivi esemplarmente
‘eroica’ — ma anche per il modo fermo ma garbato col quale mi aiutarono a capire tante cose che hanno
contribuito non solo ad arricchire, ma a cambiare la mia cultura e, un po’, anche la mia vita.

Ma il 1980 fu anche I'anno nel quale cominciarono a manifestarsi due fenomeni: da un lato la ‘svolta’ che
'assetto globale del capitalismo stava avviando per liberarsi dai lacci e laccioli che il movimento dei
lavoratori gli aveva imposto nei decenni precedenti, e dall’altro il ritardo (e le divisioni) delle sinistre nel
comprendere quanto stava accadendo e, qui da noi, il generoso ma insufficiente tentativo di contrasto che
assunse la forma dell’abbandono della strategia del ‘Compromesso storico’ per quella dell’ ‘Alternativa
democratica’. Dico generoso ma insufficiente, ma devo aggiungere che Berlinguer manifestd, specie negli
anni immediatamente successivi, anche molti lampi di preveggenza e davvero cenni di innovazione radicale
del nostro pensiero politico. Non ebbe la forza e il tempo di portare a compimento queste sue nuove
riflessioni, e in questo c’é€ anche una parte della ragione della nostra fine, come partito.

Bisogna ancora sottolineare, senza infingimenti, che per queste ragioni Enrico Berlinguer comincio ad
essere sempre piu contrastato ai vertici del PCI e fu spesso messo in minoranza nella stessa Direzione del
partito, come (forse) € noto.

Cio avvenne in diverse occasioni, ma qui basta ricordare quando, nel settembre del 1980 fu accusato
strumentalmente di aver avallato l'ipotesi di occupazione operaia nella vicenda FIAT — poi conclusasi con la
‘marcia dei 40.000’ e la sconfitta del sindacato (e della CGIL in particolare) —; quando, nel novembre,
annuncid a Salerno la ‘svolta’ dell’ ‘Alternativa democratica’ e soprattutto quando, il 28 luglio dell’anno
successivo, rilascid a Eugenio Scalfari la famosa intervista Dove va il PCI? sulla ‘questione morale’ come
‘questione democratica’'4, che gli procuro, nel partito e fuori, un insieme consistente di critiche da diverse
direzioni e di diverso segno, che si sarebbero accentuate ancora quando, su «ll Contemporaneo» del 4
dicembre dello stesso anno, fu pubblicato il noto articolo dal titolo: Rinnovamento della politica e
rinnovamento del PCI 15

A Roma il PCI governava con il PSI, il PSDI e il PRI. Chiunque pud immaginare lo scossone che tutto questo
provoco. Ci tornero tra poco. Qui basti dire che, in modo graduale e in nome di un pragmatico ‘realismo
politico’, lo stesso Petroselli comincid a prendere le distanze dalle posizioni di Berlinguer e ad avvicinarsi a
quelle dei suoi critici — diciamo cosi — ‘di destra’ nel partito. Li chiamavamo ‘i miglioristi’, portatori cioé di una
visione riformista ‘debole’, non piu protesa a modificare radicalmente lo stato di cose esistente, e di una
dichiarata indulgenza (se non di una vera e propria simpatia) nei confronti della ‘modernita’ del PSI. Il
‘realismo’ di Petroselli evitd la destabilizzazione della Giunta ma a costo, ovviamente, di qualche
‘concessione’ politica. Dall’altro lato, si fecero pit tormentati i rapporti fra Petroselli (e i nostri eletti in
Consiglio comunale), da un lato, e il partito romano dall’altro. Il partito a Roma era infatti complessivamente
schierato con molta convinzione (per alcuni, davvero eccessiva...) con le posizioni di Berlinguer e, come si

12 Cfr., ad esempio: http://assarchiviudi.com/maria-michetti/

13 Cfr., ad esempio: http://www.udinazionale.org/AnitaPasquali.html, con, fra gli altri, I'intervento di Vittoria Tola, attuale
Responsabile nazionale dell’UDI.

14 «La questione morale non si esaurisce nel fatto che, essendoci dei ladri, dei corrotti, dei concussori in alte sfere della
politica e dell'amministrazione, bisogna scovarli, denunciarli e metterli in galera. La questione morale nell'ltalia di oggi fa
tutt'uno con I'occupazione dello Stato da parte dei partiti governativi e delle loro correnti, fa tutt'uno con la guerra per
bande e con i metodi di governo di costoro».E piu oltre: «I partiti hanno occupato lo Stato e tutte le istituzioni a partire dal
governo. Hanno occupato gli enti locali, gli enti di previdenza, le banche, le aziende pubbliche, gli istituti culturali, gli
ospedali, le universita, la Rai, alcuni grandi giornali. Oggi c'é il pericolo che il maggior quotidiano italiano, il Corriere della
Sera, cada in mano di questo o quel partito. Tutto & lottizzato e spartito. Tutte le operazioni che le diverse istituzioni sono
chiamate a compiere sono viste prevalentemente in funzione dell'interesse di partito e di corrente e del clan cui si deve
la carica. Un credito bancario viene concesso se procura vantaggi di clientela, un‘autorizzazione viene data, un appalto
viene aggiudicato, una cattedra viene assegnata, un'attrezzatura di laboratorio viene finanziata, se i beneficiari fanno
atto di fedelta al partito che procura quei vantaggi. La situazione &€ drammatica», «la Repubblica», 28 luglio 1981

15 «Il Contemporaneo» era il supplemento mensile del settimanale «Rinascita». In questo articolo Berlinguer — con vera
preveggenza — propone una modernissima visione (per quei tempi) di riforma radicale del ‘far politica’ del partito: non
rinchiudersi nella sola dimensione istituzionale; fuoriuscire da una visione economicistica del cambiamento, assumendo
la questione femminile, la questione ecologica e il tema della pace come fondamenti del rinnovamento del partito.



http://www.udinazionale.org/AnitaPasquali.html

e visto, era guidato da un segretario gia da tempo giudicato persino ‘a sinistra’ di Berlinguer e, comunque,
pericolosamente ‘movimentista’.

Comincio cosi a delinearsi un periodo che si sarebbe fatto via via assai aspro sul piano politico e, come
vedremo, anche molto drammatico sul piano umano e dei sentimenti di centinaia di migliaia di persone.
Comunque, tornando ai segnali politici della ‘svolta a destra’ che si stava realizzando nel paese e che,
ovviamente, influi anche su Roma, conviene tenere a mente un evento particolare che, allora, non fu forse
adeguatamente valutato: il 25 gennaio 1980 la Corte costituzionale sentenzid che non avendo la gia citata
legge n.10/77 (detta ‘legge Bucalossi’) inequivocabilmente chiarito e normato il contrario, dovesse intendersi
confermato il fatto che, allo stato delle leggi, il diritto a edificare fosse connaturato alla proprieta dei suoli.
Una sentenza davvero ‘storica’, che modifico il regime degli indennizzi degli espropri per pubblica utilita,
costituendo un debito pubblico enorme vantato da centinaia di ricorsi e richieste di indennizzo da parte dei
proprietari fondiari a suo tempo espropriati. Ma di piu: quella sentenza apriva evidentemente la strada allo
stravolgimento del controllo pubblico sul regime dei suoli e, dunque, del primato pubblico nella
programmazione urbanistica. Si comincio ad entrare, gradualmente, nell’era dell’ ‘urbanistica contrattata’ che
produrra i suoi massimi effetti a partire dai primi anni 2000, dopo che nel 2001 la ‘Bucalossi’ stessa fu
definitivamente superata. Nascera con questo segno il ‘modello Roma’ cosi enfaticamente decantato nella
fase pur interessante, per altri aspetti, delle Giunte Rutelli e VeltroniZ6,

Ho voluto qui richiamare questa questione perché, a ben vedere, gia nel 1981 a Roma, pit 0 meno
consapevolmente, si pose un problema che, oggettivamente, aveva a che vedere con questo punto.

Il 21 e il 22 giugno si votod per il rinnovo del Consiglio comunale. Fu — in netta controtendenza rispetto al
contesto nazionale — un trionfo per noi e, in primo luogo, per la Giunta Petroselli. [| PCI avanzo ancora, in
percentuale, rispetto al fantastico risultato del 1976 (36,06% rispetto al 35,48%), riconquistando a Roma un
primato consistente sulla DC, che prese un colpo formidabile, passando dal 33,10% del 1976 al 29,60%. E
Petroselli raccolse oltre 130.000 preferenze! Anche il mediocre risultato delle elezioni politiche e regionali del
1979 -1980 sembrod cancellato (ma fu un errore di valutazione...), 'entusiasmo sali alle stelle e,
meritatamente, Petroselli fu consacrato come il sindaco piu popolare e amato che Roma in festa avesse mai
avuto.

La confermata Giunta fu rinnovata e, accanto a ricambi meno impegnativi, uno in particolare va ancora oggi
segnalato: Vittoria Calzolari Ghio (‘la signora del paesaggio’, docente di Urbanistica a Roma e ambientalista
convinta) fu sostituita da Carlo Aymonino, prestigioso architetto di scuola e cultura diverse, pragmatico
sostenitore del ‘programmar facendo’, che assunse la guida dell’assessorato al Centro storico. La scelta —
come era ragionevole — fu di Petroselli e nessuno (a partire da me) la contestd. Non molto tempo dopo (e
tanto piu oggi, ‘col senno di poi’) avrei capito che quella fu una scelta accondiscendente rispetto alle
tendenze ‘privatistiche’ alla contrattazione urbanistica e del territorio che venivano ormai affermandosi. Non
SO se, allora, sarei dovuto essere in grado di rendermene lucidamente conto, e comunque penso
sinceramente che non ci fossero, allora, le condizioni perché quella decisione potesse essere cambiatal’.
Comunque, presto mi sarei rimproverato, ad esempio, il fatto di non aver cercato — nella prima fase del mio
incarico di segretario — un piu forte e continuo rapporto personale e di partito con gli esponenti piu
rappresentativi del pensiero urbanistico resistente ‘di sinistra’ e della cultura ambientalista, presente ed attiva
anche a Roma, naturalmente?s.

Sarebbe stato utile, ad esempio, anche un rapporto con il ‘Club di Roma’ fondato da Aurelio Peccei: quanta
preveggenza, se si pensa alla benedetta ‘onda verde’ che finalmente potrebbe travolgerci, grazie ai giovani
e giovanissimi messi ‘in movimento’, dalla sedicenne Greta Thunberg®! Ma nella mia cultura politica (e in

16 Cfr. Italo Insolera, Paolo Berdini, cit., p. 295, a proposito delle nuove ricerche della scuola di sociologia di Franco
Ferrarotti sulle condizioni delle periferie romane, e del lavoro compiuto dalla CGIL di Roma e del Lazio per iniziativa di
Antonio Castronovi.

17 Dopo di allora, mi sono spesso rimproverato di non aver mai trovato I'occasione (o il coraggio) di parlarle. Vittoria
Calzolari ci ha lasciato nel giugno del 2017.

18 Poco dopo ebbi modo di conoscere personalmente Vezio De Lucia, uno dei nostri pili insigni urbanisti, e lo convinsi a
candidarsi alle elezioni politiche del 1983. Non fu eletto. Gli scrissi una lettera autocritica e piagnona. Mi rispose
consolandomi e dicendo che I'avrebbe comunque conservata, perché gli era parsa una lettera bella e sincera. Ne
ridemmo (amaramente) insieme. Dal 1990 al 1995, quando io non ero gia piu segretario della Federazione, Vezio fu
eletto Consigliere regionale nel Lazio. Fra i suoi tanti prestigiosi incarichi pubblici, va ricordato qui quello di assessore
all’'Urbanistica a Napoli dal 1993 al 1997 (prima Giunta Bassolino).

19 Nel 1968 il ‘Club di Roma’ fu fondato da Aurelio Peccei (ex partigiano, manager della FIAT e, poi, amministratore
delegato della Olivetti) insieme con scienziati, studiosi e imprenditori uniti dalla preoccupazione che una crescita senza
limiti potesse portare ad un esaurimento delle risorse e ad un degrado ambientale irreversibile del pianeta entro il XXI
secolo, come descrisse, nel 1972, il Report | limiti dello sviluppo, best seller mondiale tradotto in piu di 30 lingue. (Cfr.
www.clubofrome.org)



quella prevalente nel partito) non c’era, allora, sufficiente spazio per questo, evidentemente. Non molto
tempo dopo me ne sarei reso conto con crescente convinzione. Ma era gia tardi.

Ecco, dunque, un altro esempio di una scelta di allora che oggi cercherei di contrastare, e di una lacuna che
0ggi, invece, cercherei di colmare.

Sta di fatto che, via via, la politica urbanistica del Comune si adeguo ai tempi che cambiavano, e subi
un’accelerazione con la tragica scomparsa, pochi mesi dopo le elezioni, di Luigi Petroselli.

Il Campidoglio

Petroselli mori ‘da combattente’ — come, forse, aveva sempre desiderato — il 7 ottobre del 1981 per un
arresto cardiaco che lo fulmino subito dopo aver concluso il suo intervento nella riunione del Comitato
centrale del partito. Era stato un intervento drammaticamente teso e preoccupato per il precipitare dei
rapporti col PSI e per il rischio di ‘isolamento’ che, a suo parere, il PCl stava correndo, specie dopo la citata
intervista di Scalfari a Berlinguer?.

La sua scomparsa drammatica ci travolse, emotivamente e politicamente.

E travolse Roma: ai suoi funerali partecipd commossa, come si dice, ‘tutta la citta’, e le espressioni di
affettuoso rispetto e di riconoscimento per le tante cose che aveva fatto ed avviato in appena due anni (e per
il modo deciso e onesto, popolare e culturalmente raffinato nello stesso tempo, col quale le aveva concepite
e avviate a realizzazione) gli vennero davvero da ogni settore della politica e della cultura romana e non solo
romana?!.

Il contraccolpo politico non fu meno duro: si trattava, pur nella confusione emozionata che ci aveva presi, di
provvedere al piu presto alla nomina del nuovo sindaco, anticipando qualsiasi velleita dei socialisti di
proporre una loro candidatura. Avviammo subito le ‘consultazioni’ con gli alleati di Giunta, scoprendo che,
malgrado un non troppo convinto impulso craxiano a ‘provarci’, i romani non intendevano avanzare loro
candidature. Pesarono i rapporti di forza, ma voglio ancora credere che abbia potuto pesare anche, un po’,

il rispetto reciproco che aveva legato Petroselli e il pro-sindaco socialista Pierluigi Severi, che, peraltro, non
aveva verso il PCl romano e verso di me alcuna simpatia. Ricordo bene, pero, che il discorso che Severi
pronuncio ai funerali del sindaco fu davvero bello, sincero e commosso.

Bisognava comunque fare presto e bene, anche per dare alla citta un segno rasserenante di continuita e di
certezza da parte nostra.

Non fu difficile trovare il punto di convergenza piu largo fra le opinioni degli ‘alleati’ e quelle dei nostri
consiglieri: Ugo Vetere, solido, competente assessore al bilancio e stretto collaboratore di Petroselli, apparve
- per il pronunciamento di (quasi) tutti — la scelta piu condivisa e piu forte, innanzi tutto dal punto di vista
della corretta gestione amministrativa.

E Ugo Vetere fu indicato come successore di Petroselli ed eletto senza problemi. Anche il vertice del patrtito,
ormai non piu schierato unanimemente con Berlinguer, gradi la candidatura di Vetere, certamente piu
proclive di Petroselli rispetto alle nuove tendenze politiche e culturali che venivano affermandosi. Ma occorre
dire, con sincerita, che molti di noi (e molti nella cittd) si resero conto che il rapporto del Governo di Roma
con la citth sarebbe ormai cambiato nel profondo. Niente sarebbe piu stato come prima. Oggi posso qui dire
che molte volte, in seguito, ho pensato che in un’altra situazione la nostra scelta avrebbe potuto e dovuto
essere diversa. Personalmente, nel tormento di quei giorni, avevo piu volte pensato a Renato Nicolini come
al successore di Petroselli piu creativo e moderno, garante di un rapporto di vera continuita del cambiamento
(e di resistenza anti-restauratrice) nel rapporto con Roma. Ma questa ipotesi — caldeggiata da pochi altri —
non sarebbe mai stata approvata né dai nostri alleati né nello stesso gruppo capitolino né in significativi
settori del partito, a partire dalla Direzione nazionale. E si sarebbe, cosi, aperta una ‘bagarre’ difficile da
gestire, a conclusione della quale, in una condizione di pericolosa tensione, si sarebbe sicuramente
affermata la candidatura di Vetere. Ne sono tuttora convinto. Ecco, dunque, una scelta che, allora, anche io
feci. Piu per necessita che per convinzione, forse. Ma una scelta consapevole che non posso e non voglio
rinnegare, per le condizioni in cui fu compiuta ma anche per rispetto nei confronti di Ugo Vetere e della
competenza, dellimpegno grande e leale che aveva sempre posto e continuo a porre alla base del suo
lavoro?2,

20 petroselli sapeva da tempo di essere molto ammalato di cuore. Ma non intendeva risparmiarsi, e corse
consapevolmente il rischio che poi si realizzo. Ricordo che poche settimane prima, una sera, nel suo studio al
Campidoglio, lo trovai assai scosso e lo fissai con aria interrogativa. Non avevamo confidenza, ma mi guardo come
interrogandosi anche lui sul da farsi. Poi si decise e mi confido che aveva fatto un sogno premonitore della sua morte
imminente. Era insolitamente molto colpito, davvero. lo mi emozionai, dissi qualche parola di circostanza e lo abbracciai
timidamente, a mo’ di incoraggiamento. Fu il primo e, purtroppo, l'ultimo incontro veramente ‘umano’ fra di noi.

21 Ricordo I'affettuoso, inaspettato corsivo che, su «Il Tempo», tradizionale quotidiano della destra romana, gli dedico
I'allora direttore Gianni Letta, al quale scrissi con pari sincerita una lettera di ringraziamento ‘a nome dei comunisti
romani’.

22 Con Renato non parlai mai di questo. Pensavo che non sarebbe stato serio e responsabile, da parte mia. Ci
incontrammo tanti anni dopo in occasione di una bella iniziativa dell’associazione AltraMente — fondata e diretta da
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1981 - 1984
Partito e Campidoglio: un rapporto difficile in una situazione sempre piu dura

Nella nuova fase, dunque, si accrescevano quantitativamente e qualitativamente le responsabilita del partito:
dovevamo attrezzarci ad avere un piu attento rapporto con la gestione del governo comunale, e un ancor piu
diretto rapporto positivo con le energie della citta, per cercare di mantenere o, comunque, di non indebolire
troppo il consenso che fino ad allora avevamo conquistato e mantenuto grazie soprattutto al fantastico
biennio con Petroselli sindaco.

Avremmo dovuto, dunque, cercare di sostenere e difendere la Giunta di sinistra contrastandone tuttavia,
nello stesso tempo, la tendenza ad assecondare - grazie alle ambiguita dei nostri alleati, a partire dal PSI —
la sempre piu evidente deriva centrista e liberista del quadro ‘pentapartitico’ nazionale (DC - PSI — PSDI —
PRI — PLI), che avrebbe caratterizzato tutto il decennio 1981 — 1991. Per noi era, infatti, chiaro che, prima o
poi, il PSI e gli altri avrebbero cercato di sferrare un colpo decisivo all'insieme delle Giunte di sinistra, e che
l'unica possibilita di resistere consisteva nel consenso popolare che esse fossero state capaci di conservare
grazie alla continuita della loro iniziale, coraggiosa azione di cambiamento.

Nella nuova situazione romana tutto questo non sarebbe stato affatto facile. Ed infatti non fu facile, perché
sarebbe servita una capacita di difesa delle alleanze e dell’azione della Giunta e, nello stesso tempo, una
capacita di proposta, da parte nostra, radicalmente innovativa e strategicamente alternativa alla deriva
centrista che andava delineandosi anche nell’azione di governo della cittad. Insomma, tutto questo ci sembro
(ed era) un compito quasi paradossale e comunque superiore alle nostre forze. Ma, soprattutto, sapevamo
che si trattava di una scelta politica non condivisa da tutto il partito (Berlinguer appariva sempre piu in
difficolta) e, in particolare, da quasi tutti i nostri eletti in Consiglio comunale, a partire dal nuovo sindaco.

Su questa mission impossible tornero ripetutamente, perché fu esattamente questo il terreno sul quale si
sviluppo permanentemente la nostra azione e il nostro difficile (e qualche volta anche aspro) confronto
interno che,certamente, non contribui ad evitare I'ulteriore logoramento del nostro gia indebolito rapporto con
la citta, fino alla sconfitta elettorale che, per la verita, nel 1985 avremmo subito non solo a Roma ma in molte
delle Regioni e citta nelle quali, nel 1975-76, avevamo conquistato la maggioranza col PSI, con il PSDI e col
PRI. Dei momenti di asprezza di quel confronto voglio qui ricordarne esplicitamente un paio, non per
‘drammatizzare’ il racconto, ma solo ma per consentire a chi legge una piu precisa percezione del merito dei
problemi che, di tanto in tanto, ci si ponevano. Ricordo, ad esempio, che un mio articolo (in due puntate!) su
«I'Unita» — nel quale, addebitando fondatamente ai socialisti ritardi e ambiguita su cose da fare e cose non
realizzate al meglio, affermavo che “...non ad ogni costo i comunisti romani si sentono costretti a restare
nelle Giunte” — scatend una dichiarazione di crisi da parte del PSI, rientrata dopo un ‘chiarimento’ (in realta
una mia sconfessione) ottenuto anche grazie ad una specie di ‘processo’ che mi fu intentato, su richiesta del
sindaco e del capogruppo, a Botteghe oscure, arbitro Armando Cossutta, allora responsabile degli ‘Enti
locali’ nella Direzione del partito. E ricordo anche che quando venni a sapere dai giornali che erano in corso
‘trattative’ fra il Sindaco e gli organizzatori della ‘Formula 1’ per lo svolgimento di un Gran Premio a Roma
(zona EUR), la mia reazione consistette semplicemente in una manzoniana dichiarazione di assoluto
dissenso da parte del PCl romano (“...questo GP non s’ha da fare!”) e bastod a far fare retromarcia
allAmministrazione comunale e a procurarmi decine di espressioni di consenso da parte di cittadini e
associazioni ambientaliste romane e nazionali, oltre all’ostile rancore di Ugo Vetere, naturalmente.
Comunque, onestamente penso che la ragione principale del non facile confronto interno di allora, anche a
Roma (e su questo tornero piu avanti), derivasse dalla insufficiente analisi delle globali trasformazioni
produttive, ambientali e sociali in atto, e dalla conseguente mancata elaborazione nostra (del partito,
intendo) di una convincente, praticabile e organica alternativa ‘strategica’ alle nascenti tendenze neoliberiste
che si sarebbero consolidate negli anni successivi e fino ad oggi. E ancora oggi, infatti, penso che questo
nodo irrisolto rimanga la ragione principale dell’attuale crisi della sinistra che (in Italia e non solo...) continua
ad oscillare fra nostalgici sguardi ad un passato irripetibile e illusorie tendenze a deboli emendamenti del
neoliberismo capitalistico finora vincente, malgrado le crisi sociali ed economiche di cui € stato e sara,
purtroppo, foriero.

Ma torniamo all’inizio del periodo di cui ci stiamo occupando. Proprio in quegli anni (1981-1982), in tutta
Italia, nel partito stavano avanzando nuove riflessioni organizzative e per il decentramento. lo le condividevo,
nelle loro linee generali, e mi parve che fosse il caso di applicarle rapidamente nella nostra nuova situazione
romana. Mi impegnai dungue perché fosse sciolto il Comitato cittadino, valorizzato il decentramento della

Fausto Bertinotti, Patrizia Sentinelli, Roberto Musacchio ed altri — dedicata a Roma. Renato era gia molto malato. Se ne
sarebbe andato prematuramente di li a poco, nell’estate del 2012, pianto dai tanti che I'avevano apprezzato e gli
avevano voluto bene. E ai quali aveva intelligentemente alleggerito le pene della vita.
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Federazione nelle venti Circoscrizioni romane, sciolto il Comitato provinciale e costituite quattro nuove
Federazioni nella provincia: Civitavecchia, Tivoli, Castelli e Colleferro. L’obiettivo — sulla carta — era quello di
‘avvicinare’ il Partito e la sua iniziativa agli iscritti e alle popolazioni, coinvolgendole nella formazione delle
decisioni.

Mi piaceva dedicarmi a questa ‘causa’ che sentivo vicina alle mie idee, e cosi rimasi segretario della sola
Federazione romana (comunale) del Partito: la chiesa era stata rimessa al centro del villaggio — come si dice
- ed io ed il gruppo dirigente della Federazione (a partire dalla maggioranza della segreteria, giovane,
dinamica e in sintonia con le mie idee), continuammo a dedicarci al Partito, al rapporto fra sezioni e
Federazione, al rapporto con le piu vive e disponibili energie della citta. Continuai a cercare ostinatamente
di essere ‘me stesso’, ossia — meno retoricamente — di applicare nel lavoro le idee e le convinzioni, di
soddisfare i bisogni e i diritti ‘democratici’ per i quali mi ero battuto prima, anche nei confronti della
Federazione, quando ero ‘militante di base’ e poi segretario della mia sezione.

Molti rimasero meravigliati e persino scossi per I'entusiasmo col quale mi ero dato da fare per ‘perdere
potere’, restando solo segretario di Roma. Allora avevamo quasi 35.000 iscritti a Roma, e 25.000 nella
Provincia. Non cercai di spiegarmi in termini di ‘potere’ perso o guadagnato: mi pareva piu importante che le
cose avessero una loro logica, che nella Federazione non ci fossero torbide competizioni di potere e
pericolose sovrapposizioni di ruolo nel gruppo dirigente, e si tentasse, invece, di dare il massimo di efficacia
all'organizzazione delle nostre strutture, al servizio della citta, dei romani e pure delle iscritte e degli iscritti
che tanto davano e avrebbero continuato a dare al loro Partito.

Conseguentemente (come ho accennato prima), 'ex segretario del Comitato cittadino, Piero Salvagni — gia
eletto consigliere — fu designato capogruppo in Consiglio comunale e Antonello Falomi divenne assessore al
bilancio al posto del neo-sindaco Vetere.

Con questo nuovo assetto affrontammo la situazione che, negli anni, si sarebbe fatta sempre piu dura.
Questo lo sapevamo, perché la scomparsa di Petroselli aveva lasciato un vuoto francamente non colmabile.
Ma non potevamo ancora immaginare che il deteriorarsi della situazione nazionale e dei rapporti a sinistra
col PSI e, infine, la drammatica e imprevista scomparsa di Enrico Berlinguer, avrebbero creato — in un
guadro globale sempre piu aspro per il mondo del lavoro e precario per le tutte le sinistre storiche —
condizioni tali da consentire che proprio dal PCI venisse presto posta all’ordine del giorno la questione della
sua stessa estinzione!

Ci mettemmo dunque al lavoro nella nuova situazione.

Continuava, intanto, I'attacco terroristico che si sarebbe via via attenuato e infine sarebbe stato sconfitto solo
allinizio della seconda meta degli anni Ottanta. Continuavano, a Roma, i ‘sabati neri’ organizzati dai
‘fiancheggiatori’ dei terroristi, e anche per questo, davvero, in quel periodo non c’era sosta per noi: non
esistevano domeniche e giorni festivi; eravamo sempre in giro per le sezioni, per le iniziative pubbliche o
‘consegnati’ in Federazione per vigilare sugli eventi.

Ma cercammo comunque di rafforzare la nostra ‘politica per Roma’, per le ragioni dette prima, oltre che per
convinzione.

Continuava con successo crescente l'iniziativa delle nostre compagne (e, nel complesso, nostra...seppure
con non marginali difficolta culturali e pratiche) nel rapporto col variegato mondo del femminismo romano. E
ci avvicinammo di piu al rapporto con settori del’ambientalismo, soprattutto grazie all’apporto dei compagni
del PDUP (che nel 1984 ‘conflui’ nel PCI) e di molti fra i nostri giovani della FGCI, fra i quali Goffredo Bettini,
Carlo Leoni, Adriano Labbucci ed altri ancora. Questa tendenza al rinnovamento ‘ecologico’ della nostra
cultura, ancorché iniziale, non fu vista con favore dai vertici nazionali del partito, che perd ci ‘lasciarono fare’.
Si sarebbe poi rivelata preziosa — grazie, soprattutto, all’energica collaborazione dei compagni provenienti
dal PDUP - per la vittoria sonante, anche a Roma, in occasione del Referendum del 1987 per la ‘fuoriuscita’
dalle politiche favorevoli all’'uso dell’energia nucleare. Dal 1983 in poi, fu anche grande il nostro sforzo
(perché proprio di questo si tratto, all’inizio...) di interloquire e poi di trovare alleanze anche elettorali con i
circoli e i movimenti che si battevano contro 'omofobia. Anche questo lo dovemmo, in grande misura,
all’impegno dei compagni del PDUP che ci aiutarono a conoscere e a capire meglio. Ricordo con stima e
affetto, in particolare, il Presidente del circolo ‘Paolo Mieli’, Vanni Piccolo — intelligente e colto insegnante -,
che presto chiamammo a collaborare con noi anche nel Comitato federale romano.

Devo dire che, nellinsieme, il partito nelle sezioni non contrastd queste aperture davvero inedite, ma la
difficolta c’era e si vedeva, anche se temperata da una voglia diffusa di capire ed agire in coerenza.
Insomma, questo lavoro di ‘apertura’ del Partito e di costruzione di nuove alleanze sociali — coltivate ‘a
prescindere’ dall’azione del governo capitolino, ma non in contrasto con essa, anzi, semmai con 'ambizione
un po’ velleitaria di costituire uno ‘stimolo’ di rinnovamento anche dell’azione amministrativa — sembrava
dare i suoi frutti e ci diede nuovi orizzonti anche nel rapporto diretto con settori ecclesiali e sociali del mondo
cattolico romano, senza alcuna intermediazione politicista della DC.

Ricordo il rapporto anche personale con Don Luigi Di Liegro, Presidente della Caritas romana, e la
straordinaria relazione che ci avrebbe portato ad una singolare ‘alleanza operativa’ con la Comunita di
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S.Egidio nella gestione della sanita pubblica a Roma?3. Questa fu davvero una trovata inedita e, per molti,
bizzarra.

Dunque, il permanente fastidio per le ‘spartizioni’ fra i partiti di Giunta degli incarichi a Roma per il governo
delle 20 circoscrizioni e delle 20 USL (Unita Sanitarie Locali, poi divenute non a caso, con linguaggio
aziendalistico, Aziende Sanitarie Locali), raggiunse ad un certo punto (non ricordo come e perché) un
culmine per alcuni di noi insopportabile. Ricordo che, con Enzo Proietti scherzavamo amaramente (“pensa
se ci fosse un maxischermo sulla piazza, e la gente vedesse come, con chi e con quale stile ci spartiamo il
potere a Roma!”) e, infine, facemmo una pensata che gli organismi dirigenti del partito approvarono non
senza qualche diffidenza: lanciammo attraverso la stampa una specie di ‘concorso pubblico’, mettendo a
disposizione di associazioni del volontariato laico e cattolico, una quantita consistente dei ‘posti’ spettanti al
PCI nei Comitati di gestione delle USL (Presidenze comprese), purché garantissero e dichiarassero
pubblicamente il loro sostanziale accordo con le linee programmatiche socio-sanitarie decise
dallamministrazione capitolina.

Per farla breve, non si pud dire che l'iniziativa ebbe un successo quantitativamente clamoroso, ma fu molto
significativa la risposta positiva della Comunita di S. Egidio, che accetto di indicare un suo rappresentante
per la Presidenza di una USL.

Non fu facile, per noi, spiegare e convincere i nostri compagni romani. All'iniziativa cittadina di presentazione
della cosa, cui partecipo un Alfredo Reichlin generosamente entusiasta, la presenza ‘di popolo’ fu piuttosto
scarsa. E ancor meno facile fu con le compagne e i compagni di quella circoscrizione, mentre la Presidente
di quella USL, la valorosa Tina Costa (che, peraltro, stava anche operando bene), si comportd da vera
‘militante’ e ci aiutd a far approvare la nostra proposta.

Alla fine I'operazione si fece, durd meno di un paio d’anni non senza problemi (non gravi, pero), finché con
eleganza la Comunita di S. Egidio si ‘sfild’ dal peso di un rapporto un po’ teso con 'assessorato comunale e
un po’ compromettente con noi, essendo rimasta la sola associazione cattolica ad avere un rapporto
‘politico’ cosi stretto col PCI romano.

Non vi furono altri analoghi tentativi nostri di innovare certi modi e certe scelte della politica cittadina.
Comprendemmo che le ‘fughe in avanti’ non sarebbero state accolte, e che occorreva piuttosto, con umilta,
provare a crescere via via insieme con il partito, nella consapevolezza che c’era tanta strada ancora da
percorrere sulla via del rinnovamento radicale della nostra cultura politica e della concezione e della pratica
delle alleanze, non solo ‘partitiche’ ma, innanzi tutto, culturali e sociali.

Intanto, la situazione nazionale (e dei rapporti col PSI) andava facendosi sempre piu aspra, e i rapporti nella
Giunta di Roma ne soffrivano in conseguenza?*, malgrado la buona volonta di Ugo Vetere e del gruppo
consiliare.

Noi proseguimmo per la nostra strada, convinti che la cosa piu saggia e (forse) utile da fare fosse tentare di
evitare il degrado o la fine delle Giunte di sinistra, a meno che non si fossero verificati eventi tali da rendere
necessario un abbandono motivato da parte nostra (eventualita, tuttavia, esclusa in assoluto dai nostri eletti
in Consiglio comunale, oltre che da una parte del partito...).

Nello stesso tempo, dovevamo fare il possibile per dare a Roma un’immagine del PCl autonoma, innovativa
e volta al futuro, anche in preparazione delle elezioni politiche che si sarebbero svolte all'inizio dell’'estate.
Nel febbraio del 1983 si tenne il Congresso del PCI romano, nel quale — con un consistente consenso dei
delegati — cercammo di dare concretezza di contenuti e spunti di iniziativa a questa linea, in preparazione
del Congresso nazionale che ebbe luogo a Milano dal 2 al 6 marzo e confermo la necessita di una netta
coerenza nel condurre la strategia dell’ ‘Alternativa democratica’, sia per i suoi aspetti generali che per la
condotta nostra nelle Giunte di sinistra 25. Fu in quel congresso che comincio a realizzarsi, peraltro,

23 Va detto che tali rapporti furono facilitati, dopo il Convegno sui mali di Roma del febbraio 1974 promosso dal Vicariato,
dalle forti aperture di confronto e di comunicazione che il PCI romano accettd e promosse, e Luigi Petroselli confermo
nel suo discorso di insediamento a Sindaco, come ricorda Paolo Ciofi nella sua relazione alla Conferenza del 15 marzo
Non c’e futuro senza radici — Gli anni 70, pubblicata sul blog: associazioneculturaleenricoberlinguer.it

24 Un giorno, Maurizio Ferrara (allora segretario regionale) ed io fummo ‘convocati’ davanti ad un bar del centro dal
parlamentare socialista Paris Dell’'Unto — uno dei dirigenti socialisti piu rappresentativi a Roma e nel Lazio — che, a nome
di Bettino Craxi, ci ‘diffidd’ — ne andava di mezzo, disse, la ‘tenuta’ della Giunta! — dal far proseguire il quotidiano «Paese
sera» (legato all’area del PCI, ma indipendente e molto seguito a Roma) nell’azione di ‘aggressione’ al PSI e a Craxi.
Restammo di stucco. Non ci aspettavamo una sceneggiata ‘western’ di quel tipo, e tentammo invano di far intendere e
accettare la verita: noi non solo non avevamo nessuna intenzione, ma soprattutto nessuna possibilita di influire
sullautonoma linea editoriale di quel giornale! Non riuscimmo a rabbonirlo, ovviamente. Poi riferimmo, per scrupolo, ai
vertici nazionali del partito, e tutto prosegui come prima.

25 |l congresso romano fu anche caratterizzato da una forte tensione attorno alle vicende polacche: negli anni
precedenti, i era sempre piu cresciuto il consenso all’'azione del sindacato autonomo ‘Solidarnosc’ (sostenuto fortemente
dagli ambienti vaticani piu vicini a papa Woytila), che porto infine al ‘Colpo di Stato’ (“Dichiarazione dello stato di guerra”)
promosso dal segretario del POUP e Capo del Governo Jaruzelski e nettamente condannato dal PCI, con I'eccezione
della componente ‘cossuttiana’, che si rese esplicita e attiva proprio in quella circostanza. La reazione di Berlinguer e
della maggioranza del gruppo dirigente nazionale del PCI fu di radicale sconfessione delle posizioni cossuttiane e per
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l'auspicato (da molti e da noi piu giovani, soprattutto, ma non da tutti...) avvicinamento politico fra Pietro
Ingrao ed Enrico Berlinguer, e si accelerd anche I'avvicinamento del PDUP al PCI: in occasione delle
imminenti elezioni politiche furono presentate liste comuni, e nel 1984 si compi la confluenza della grande
maggioranza del PDUP.

La campagna elettorale fu durissima. E per noi, a Roma, anche segnata dal dramma di un lutto che non
posso non ricordare: Sergio Ferrante, netturbino (anzi: operatore ecologico, come, ridendo, amava
precisare), infaticabile propagandista e protagonista di dibattiti politici ad ogni livello, nel partito e fuori, fu
travolto e ucciso da un’auto mentre attraversava di corsa la strada per defiggere manifesti ‘nemici’, appena
incollati sopra quelli nostri che lui stesso aveva affisso poco prima. Aveva appena 39 anni e un bimbo di soli
tre anni, frutto di un amore recente. Era iscritto anche lui a Ponte Milvio, ma a Roma tutti, nei nostri ambienti,
lo conoscevano e gli volevano bene, per la simpatia che ispirava, per la sua capacita di pronunciarsi, di
discutere di tutto con tutti, per I'infaticabile servizio continuamente reso al partito e per le sue capacita di
dirigente, manifestate anche negli accesi, meravigliosi dibattiti delle nostre riunioni del Comitato federale,
nelle quali non solo dirigenti politici di vari livelli di responsabilita, ma intellettuali prestigiosi, casalinghe,
giovani studenti o disoccupati e lavoratori o pensionati di ogni qualifica si confrontavano ‘alla pari’ e con
reciproco rispetto. Ricordo Sergio ancora oggi con commozione ed affetto anche per questo suo modo di
essere stato un nostro vero ‘compagno’, e credo che siamo in tanti a ricordarlo con gli stessi sentimenti.
Arrivarono, dunque, le elezioni politiche del 26 e 27 giugno 1983. Rispetto a quelle del 1979 il partito perse
ancora, nazionalmente, uno 0,49% (dal 30,38% al 29,89%), ma a Roma e provincia — e anche in altre citta
importanti governate dalle sinistre — ando peggio (dal 30,95% al 28,53%: - 2,42%), e anche se la DC ando
ancora peggio (- 5,37% nazionalmente; - 3,68% a Roma), col suo 30,62% a Roma e provincia mantenne il
primato riconquistato nel 1979 e poi perso di nuovo, come nel 1976, nelle straordinarie elezioni comunali del
1981. Inoltre, si fece piu consistente una seppur limitata avanzata del PSI (+1,63%). Per noi fu un colpo
brutto ma non del tutto inaspettato: in pratica, dopo i fasti del 1981, a Roma eravamo tornati, pit 0 meno,
alla situazione politica del 1979 ma in un contesto che sembrava ormai muovere verso un nostro declino
crescente, verso un incerto futuro elettorale della DC e un seppur moderato rafforzamento di un PSI sempre
pit coinvolto in politiche e alleanze centriste, in competizione con la DC stessa.

Ad agosto di quell’anno Bettino Craxi divenne Presidente del Consiglio, e avrebbe governato con continuita
per piu di tre anni.

Maturammo senza troppi sforzi la certezza che, almeno nel breve-medio termine, non avremmo potuto
riconquistare primato e vette paragonabili a quelli del 1976 e del 1981!

Che fare, dunque? Il destino delle Giunte di sinistra (e di quella di Roma, in primo luogo) ci sembrava ormai
segnato: prima o poi il quadro politico nazionale cosi caratterizzato avrebbe portato alla messa in
discussione della anomalia delle ‘Giunte rosse’. Avremmo dunque dovuto continuare — seppure questa ci
sembrasse un’impresa disperata, come ho gia detto — a sostenerle cercando di innovarne I'azione nei modi
e nei contenuti. Soprattutto, sembro a noi che si dovesse ormai guardare al futuro, anche dalle citta e dalla
Capitale in primo luogo, tenendo bene i piedi in terra ma cercando nello stesso tempo di delineare e di far
intendere non solo i rischi che la svolta ‘neoliberista’ ormai delineata avrebbe riservato al paese — e in primo
luogo alle lavoratrici e ai lavoratori, ai giovani e alle componenti sociali pit deboli ed esposte —, ma
soprattutto i lineamenti di un’alternativa radicale ma possibile rispetto al futuro che si stava preparando.

Fu questo, peraltro, il nodo fondamentale che agitd un aspro confronto in tutto il partito, negli ultimi anni di
Berlinguer e, a maggiore ragione, dopo la sua scomparsa.

Intanto — questo continua ad essere il mio parere — Berlinguer stava tentando di dare il meglio di sé,
riprendendo i temi innovativi gia affrontati anche in anni precedenti, sviluppandoli, rinnovando le nostre
analisi tradizionali e delineando, per il partito e per I'ltalia prospettive fino a quel momento inedite25.

nulla incline ad una ricomposizione in occasione del congresso, come mi era stato invece assicurato personalmente da
Cossutta stesso che se la aspettava proprio dal congresso romano cui, non a caso, chiese di essere delegato dalla sua
sezione un dirigente prestigioso come Paolo Bufalini, malgrado che il congresso fosse presieduto formalmente, per la
Direzione nazionale del PCIl, da Emanuele Macaluso. Fu quella I'unica occasione nella quale chiesi d'urgenza un
incontro di chiarimento con Berlinguer. Gli dissi, piu 0 meno: «Ma c’é€ qualcosa di vero in quello che mi ha detto
Cossutta? E c’é qualcosa di concordato in questo lavorio di Bufalini ed altri per comporre una mozione conclusiva di
‘ricomposizione’? E Macaluso € partecipe dell'operazione o non ne sa niente? E io — che non sarei d’accordo e sono
segretario della Federazione - perché non so niente di tutto questo?» Ne ricevetti una rassicurazione indiscutibile e
'incoraggiamento a proseguire senza indugi per la nostra strada: nessun pasticcio con Cossutta! Il nostro congresso si
concluse, ovwiamente, non senza tensioni (che non sto qui a ricordare), ma con la nostra soddisfazione non solo e non
tanto per la ‘giusta linea’ che ci eravamo autonomamente dati ed avevamo opportunamente gestito, ma, soprattutto, per
aver scongiurato che proprio dal nostro congresso, e per nostra disattenzione, si producesse un pasticcio politico di
prima grandezza che, peraltro, ci sarebbe stato sicuramente addebitato!

26 Ricordo spesso, e con emozione, il lungo colloquio che — nello scenario suggestivo del Borgo medioevale di Ostia
antica dove, nel 1985, si svolgeva una delle Feste de «I'Unita» romane — mi capito di avere con Ugo Baduel (giornalista
de «I'Unita’» e stretto collaboratore ed amico, negli ultimi anni, di Berlinguer). Ci conoscemmo li, e ci intendemmo subito.
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E del dicembre del 1983, ad esempio, un’intervista su «I'Unita» rilasciata a Ferdinando Adornato, nella quale
— rivolgendosi ai giovani e riflettendo sul ‘futuro dell’'umanita, sulla necessita di avere ’pensieri lunghi’ e su un
auspicabile convegno di ‘futurologia’ — mostro una capacita straordinaria di andare oltre ogni schema
tatticistico o angustamente ‘classista’, aprendo un confronto anche interno al partito che gli valse, come al
solito, molti consensi ma anche molte resistenze — diciamo cosi - conservatrici?’.

Noi decidemmo di assecondare nettamente, da Roma, questo ‘nuovo corso’ dell’Alternativa democratica,
mettendoci a disposizione e, per quanto possibile, contribuendo con le idee e con l'iniziativa ad agevolarne |l
radicamento sociale e culturale.

E siamo ormai al ‘fatale’ 1984, un anno davvero di svolta che non esito a definire ‘storica’.

Ormai anche il partito ai livelli locali (non solo a Roma, quindi, ma a ‘Roma capitale’ ancora di piu...) si
trovava soprattutto impegnato a navigare nel mare procelloso della politica nazionale, che andava
precipitando verso passaggi davvero drammatici, sia nei rapporti a sinistra (fra PCI e PSI), sia nel quadro
globale — sempre piu orientato verso quella che sarebbe divenuta I'era della piena ‘globalizzazione liberista’
- sia, infine, per il dramma politico e umano che stava per abbattersi sul PCI stesso.

Ma procediamo con ordine. Va ricordato che, sin dalla fine degli anni Settanta, anche I'ltalia fu gradualmente
partecipe di un processo capitalistico, su scala globale, di radicale trasformazione produttiva, segnato anche
dallo spostamento di risorse verso la piu ‘conveniente’ speculazione finanziaria. Pit precisamente, il
‘toyotismo’ (o produzione just in time) fu giustificato con la necessita di rendere piu razionale I'attivita
d’impresa, tagliando spese e costi piu 0 meno ‘improduttivi’ (non solo salari e stipendi, ma stoccaggi,
magazzini ecc.) e ravvicinando tempi e specificita nel rapporto fra domanda e fornitura del prodotto. Cio
comporto I”esternalizzazione’ di molti servizi prima interni all’impresa, estese riduzioni di addetti e anche
spostamenti geografici di settori aziendali verso localizzazioni a piu bassi costi fiscali, di impianto e di
manodopera. Nello stesso tempo, le imprese cominciarono a spostare parti crescenti dei loro investimenti
verso la speculazione finanziaria su scala globale, grazie allo sviluppo delle tecnologie informatiche. Nasce
cosi, insieme con la finanziarizzazione dell’economia globale, il processo che alla rarefazione del lavoro
produttivo stabile affianca la ‘precarizzazione’ dei diritti del lavoro, a partire da quello esternalizzato. Un
fenomeno che fu a lungo sottovalutato anche dai sindacati, fino a divenire devastante e disastrosamente
‘stabile’ per almeno due generazioni di giovani, fino ad ora. Un primo segnale forte di questa tendenza si
ebbe in Italia con la sconfitta sindacale alla FIAT nel 1980, cui ho gia accennato. Il secondo segnale, qui da
noi, fu indubbiamente il ‘taglio’ di quattro punti percentuali della ‘scala mobile’ (ossia 'adeguamento
automatico degli stipendi e dei salari al costo della vita) operato per decreto dal Governo Craxi il 14 febbraio
del 1984 (‘Decreto di S.Valentino’). Fu il primo passo. Nel 1992 la scala mobile sarebbe stata definitivamente
soppressa con la firma del protocollo triangolare di intesa tra il Governo Amato e le parti sociali del 31 luglio
che, in un ‘crescendo’ drammatico, portd prima alla firma, poi alle dimissioni, infine alla revoca delle stesse
da parte di Bruno Trentin, segretario generale della CGIL. Alla precarizzazione del lavoro (soprattutto dei piu
giovani, i nuovi assunti) si aggiunse cosi il crescente impoverimento anche dei lavoratori ‘protetti’ da contratti
di lavoro ‘stabili’ e a tempo indeterminato (nasce una nuova figura sociale: i working poors, i lavoratori
impoveriti) che sarebbero stati via via ulteriormente destabilizzati grazie alla vera e propria crescente
demolizione dei fondamenti stessi del diritto del lavoro.

E cosi, gli impoveriti redditi da lavoro stabile sarebbero stati sempre piu sospinti, dai miopi calcoli del
capitalismo speculativo, a una sorta di compensazione grazie all’'indebitamento con Istituti di credito ed
assicurativi che avrebbe portato infine, anni dopo, alla ‘Grande crisi’ scoppiata nel 2007, a partire dagli USA.
Si determinera, dunque — con l'arricchimento spropositato di strati sempre piu sottili di ricchi e
limpoverimento crescente della grande maggioranza dei giovani, delle lavoratrici e dei lavoratori dipendenti

Anche Baduel — che sarebbe scomparso prematuramente, qualche anno dopo — era convinto che Berlinguer avesse
infine, negli ultimi anni della sua vita, ‘imboccato’ la giusta strada, malgrado i tanti avversari interni ed esterni al partito.

E concluse, commosso: «Gli hanno messo il piombo nelle ali, proprio mentre stava spiccando il volo». Si riferiva,
naturalmente, alle condizioni politiche che il partito non gli aveva messo sufficientemente a disposizione, ma confesso
che in quel’ambiente bello e severo del Borgo, quelle parole mi colpirono particolarmente. Ci salutammo poco dopo con
affetto. Non I'avrei piu incontrato.

27 «Bisogna avere il coraggio di un’utopia che lavori sui ‘tempi lunghi’ per utilizzare sempre nuove scoperte scientifiche
per migliorare la vita degli uomini e per guidare consapevolmente i processi economici e sociali. Cos’é il socialismo se
non questo? E la direzione consapevole e democratica, quindi non autoritaria, non repressiva, dei processi economici e
sociali con il fine di uno sviluppo equilibrato, della giustizia sociale e di una crescita del livello culturale di tutta I'umanita».
E ancora: «Avevo proposto circa un anno e mezzo fa, al Congresso della FGCI (Federazione Giovanile Comunista
Italiana), I'idea di un convegno di futurologia che affrontasse non soltanto i problemi dell'economia e dell'industria, ma
tutto intero I'arco delle questioni del nostro futuro ... siamo di fronte ad una vera e propria 'crisi del mondo'. Viviamo in
un'epoca per molti aspetti suprema della storia dell'uomo, sia per le possibilitd che per i rischi». Cfr., ad esempio,
Gennaro Lopez, I “pensieri lunghi” di Enrico Berlinguer su innovazione tecnologica e futuro dell'umanita, relazione al
Convegno Enrico Berlinguer e i giovani. Un’altra idea del mondo, promosso dall’associazione, fondata da Paolo Ciofi,
«Futura Umanita», Roma 8 maggio 2014 (https://futuraumanita.com/2014/05/10/i-pensieri-lunghi-di-enrico-berlinguer-su-
innovazione-tecnologica-e-futuro-dellumanita/).
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e delle cosiddette ‘classi intermedie’ (specie nei paesi piu ‘sviluppati’) —, I'attuale ‘trionfo’ del capitalismo e la
strategica e globale sconfitta storica della sinistra. Ma, storicamente, questo ‘trionfo’ del capitalismo
divoratore di Societa e Natura non si manifestera auto-distruttivo e pericoloso per l'intera umanita? E,
dunque, per quale sinistra possibile e, soprattutto, per quale progetto alternativo dovremmo lavorare?8?
Lasciamo stare, qui, e torniamo a noi, a quel ‘fatale’ 1984. La tensione fra PCI e PSI raggiunse I'apice e, per
la prima volta, anche la CGIL si divise, essendosi dichiarata contraria al decreto (anche se non senza
tormenti interni) solo la componente comunista.

Il 24 marzo, Roma fu scenario di una delle pit grandi manifestazioni che si ricordino; Berlinguer volle
assistervi dispiegando «I'Unita» col famoso titolo ECCOCI!, e il partito romano mobilitd tutte le sue energie.
Si possono immaginare le tensioni che tutto cid produsse nei rapporti di Giunta! Ma non si arrivo alla rottura
anche se, ormai, qualsiasi ipotesi progettuale sul futuro del governo delle sinistre a Roma sembrava
francamente preclusa.

Non rinunciammo, naturalmente, a dedicare a Roma un ulteriore grande e un po’ disperato sforzo politico e
organizzativo. Convocammo una Assemblea cittadina assai solenne, per ‘fare il punto’ sulla situazione del
governo della citta e compiere un ultimo tentativo di ‘rilancio’ che, comunque, potesse far intendere la
distinzione e le intenzioni del PCl dinanzi ad un’azione amministrativa che ci sembrava — dicevamo -
‘appannata’ e ormai quasi priva di un progetto per il futuro e di rapporti di vivo consenso con molti settori
della citta. Il nodo era, in soldoni: ci si rende conto che la situazione generale impone al PCI di ‘smarcarsi’ e
di non ‘schiacciarsi’ nella difesa di un’azione di governo gia nata piu debole della precedente guidata da
Petroselli, e ormai su una china discendente e destinata ad un declino che sembrava inarrestabile? E su
quali punti far leva? Verso quali ceti e in quali zone di Roma accentuare I'attenzione? E come ed entro quali
limiti ‘smarcarsi’? Avanzammo anche delle proposte, naturalmente, ma non ando tanto bene. Il partito
romano (le compagne ed i compagni delle sezioni, e soprattutto quelli delle zone piu periferiche che si
sentivano ‘abbandonate’ e nelle quali cominciava ad insediarsi la demagogia populista delle destre)
sembrarono approvare convinti metodo e merito dellimpostazione, ma il sindaco e gli eletti assai meno,
ritenendo che il compito principale del partito dovesse semmai accentuare la valorizzazione di quanto gli
amministratori comunisti stavano facendo con grande sforzo — ed era vero! —, sostenendo la Giunta ed
evitando di indebolirla ulteriormente con le nostre osservazioni critiche e persino con le non velate allusioni
al fatto che nessuno doveva pensare che i comunisti fossero disponibili a restare nelle Giunte a tutti i costi!
Renato Zangheri — storico prestigioso, ex sindaco di Bologna e ora responsabile per gli ‘Enti locali’ nella
Direzione del PCI — partecipo alla nostra assemblea e svolse I'intervento conclusivo barcamenandosi con
intelligenza ma, nella sostanza, sostenendo la posizione dei nostri amministratori. Piu tardi, nel 1986, in
occasione della mia relazione al Congresso romano che sanci il mio commiato da segretario, avrei
riconosciuto un certo velleitarismo e una certa genericita della nostra posizione critica del 1984, ma senza
rinnegarne la giustezza di fondo. Ormai, pero, era tardi: nel 1985 avevamo perso le elezioni amministrative a
Roma e non solo, e quasi tutto il quadro politico locale delle ‘Giunte di sinistra’ era gia saltato.

Gia allora dovevo scacciare spesso i miei dubbi al proposito, ma dopo, col ‘senno di poi’, ho pensato spesso
(non senza difficolta) che, forse, pretendere di tenere in piedi, in quel contesto nazionale, I'insieme delle
‘Giunte rosse’ sia stata la vera velleita, la mission impossible.

Ma che avremmo dovuto fare? Devo dire che nessuno, allora, — a partire da me — credo abbia pensato
davvero che fosse giusto o lecito non provare a difenderne in qualche modo e fino in fondo I'esistenza
stessa, pur non avendo tutti la medesima consapevolezza del rischio di subire elettoralmente una ‘cacciata’,
come in effetti sarebbe avvenuto di li a un anno.

Intanto, I'elaborazione ed il tentativo di recupero e rinnovamento culturale, sociale e politico del’autonomia
del PCI, procedeva senza indugio, grazie anche al grande, intelligente ed innovativo impegno delle nostre
compagne e alla — per molti — inaspettata e ‘rivoluzionaria’ apertura di Enrico Berlinguer dinanzi alle culture e
alle pratiche del femminismo post-emancipazionista: una novita in assoluto, non poco contrastata nel partito.
Sempre nel marzo 1984, si svolse la VII Conferenza delle donne comuniste introdotta dalla nuova, giovane
‘Responsabile femminile’ Lalla Trupia. Berlinguer, concludendola, stravolse letteralmente aspetti
fondamentali della cultura politica del partito, sia a proposito delle contraddizioni fondamentali alla base di
ogni possibile rivoluzione, sia a proposito della cultura maschilista prevalente non solo nella societa, ma nel
partito stesso.?® Ricordo che, conclusa la Conferenza, mentre raggiungevamo l'uscita, un intellettuale

28 Dobbiamo augurarci che i giovani ed i giovanissimi che hanno promosso lo Sciopero per il futuro, la straordinaria
giornata mondiale del 15 marzo, continuino a lungo ad essere faro e ispirazione per tutti coloro che vogliano e possano
contribuire a salvare concretamente la nostra Madre Terra e tutti noi.

2% Vedi Chiara Valentini, Berlinguer (Mondadori, 1989; Feltrinelli, 2014): «Questo secolo ha avuto tre grandi rivoluzioni:
quella sovietica e cinese, il movimento anticoloniale degli anni cinquanta e il movimento delle donne» e, poi: « [...] la
rivoluzione in Occidente pud esserci solo se ci sara anche la rivoluzione femminile € [...] se non c’¢é la rivoluzione
femminile non ci sara alcuna reale rivoluzione in Occidente». Ancora, a proposito del movimento di liberazione delle
donne: «]...] liberando se stesse contribuiscono a liberare tutta 'umanita». E infine: «Le difficolta, le insufficienze, le
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giustamente apprezzato come Franco Ferri, parlamentare e direttore del nostro piu prestigioso Istituto di
ricerca e documentazione - I'lstituto Gramsci —, mi scosse prendendomi per un braccio e mi apostrofo: «Ma
I'hai sentito? E tu sei d’accordo...?». «Domanda retoricay, risposi. «Sai bene come la penso». Con un
«Siete tutti matti!» si concluse quel nobile scambio di parole. Ma non si deve pensare che Franco fosse un
isolato...tutt’altro!

Successivamente, nel 1986, un nuovo, grande passo in avanti su questa strada sarebbe stato compiuto con
'elaborazione della Carta delle donne, (‘Dalle donne la forza delle donne’, fu in sé una ‘dichiarazione
d’'indipendenza’), prodotta davvero da un gruppo di donne interne ed esterne al PCI guidate con grande
energia e autonomia da Livia Turco. Molte donne e compagne romane furono attivamente partecipi, in prima
linea, di quella che resta, secondo me, una delle piu significative svolte culturali e politiche che il PCI abbia
mai prodotto.

E Berlinguer dette anche un suo autorevole contributo diretto alla politica romana. Il 9 aprile 1984 fu
presentata in Parlamento — Berlinguer primo firmatario — una Mozione per ‘Roma capitale’ (che sarebbe
stata approvata I'anno successivo) con I'intento di dare respiro alla citta, alleggerendola - grazie al
contributo dello Stato centrale e del Governo — dagli oneri che le derivano dal suo ruolo di Capitale. Paolo
Ciofi (eletto parlamentare) la illustrd sottolineandone i caratteri diversi da quelli di un’analoga mozione
predisposta dai socialisti, che prevedeva la ‘sovrapposizione’ di una ‘Agenzia metropolitana’ alle
competenze proprie degli Enti locali e del Comune in particolare3°,

Tante idee, tante iniziative, nuove relazioni culturali e sociali si stavano, dunque, accumulando - e su tanti
piani distinti ma connessi — per iniziativa del partito e sotto il chiaro impulso diretto di Enrico Berlinguer.

Noi romani vivemmo tutta quella fase con grande conforto, devo dire, perché ci sembro che si stesse anche
incarnando la ‘linea d’azione’ per Roma della quale eravamo convinti e che avevamo proposto in occasione
del’Assemblea cittadina di cui ho gia detto. Ricominciavamo a guardare al prossimo futuro con un pochino
di fiducia in piu, anche se il contesto nazionale (specie per quanto riguardava il rapporto col PSI) continuava,
se possibile, a peggiorare: al Congresso di Verona del PSI, nel maggio del 1984, Berlinguer fu addirittura
fischiato dalla platea, e Craxi ci mise una pezza peggiore del danno3! .

Ma il peggio doveva ancora arrivare. Ed arrivo presto.

Il 7 giugno, durante un comizio a Padova in vista delle prossime elezioni europee, Enrico Berlinguer fu
colpito da un ictus cerebrale devastante, che lo costrinse ad interrompersi piu volte, mentre la folla urlava:
«Basta, Enrico!»

Continud fino alla fine, come sappiamo, scese dal palco, perse coscienza e mori I'11 giugno, a soli 62 anni.
Non ce la faccio, qui, a dire altro che non sia inutile perché tanto conosciuto e, per me, ancora motivo di una
sofferenza profondissima.

Dird solo che attesi a Roma — dove ero rimasto per i preparativi del funerale — I'arrivo del feretro. Incontrai
subito il fratello Giovanni, di ritorno da Padova, che — medico, ricercatore eminente e ambientalista convinto
— aveva accettato, mesi prima, di assumere la carica di segretario regionale del Lazio, e mi aveva concesso
subito un rapporto non solo politicamente consonante, ma anche amichevole e affettuoso. Ci abbracciammo
piangendo senza ritegno e il senso delle nostre poche parole fu: «E finita, & finita...E non solo per Enrico».
Purtroppo avevamo sostanzialmente ragione, e potei scoprire, dopo, che tanti 'avevano pensata cosi.

Della folla immensa e commossa ai funerali®?, dell’'abbraccio al feretro da parte del Presidente della
Repubblica Pertini, davvero non dird niente. Niente si pu0, qui, aggiungere a quanto e tanto documentato e
cosi radicato, per sempre, nel profondo del nostro cuore.

Lo sgomento fu immenso e va opportunamente ricordato quanto e quale fu il cordoglio sincero espresso, in
Italia (e non solo) da persone semplici ed eminenti, di ogni orientamento politico e culturale e di ogni
generazione. E fu espresso alla persona, soprattutto, ma con ampi riconoscimenti al’abnegazione, al
disinteresse personale e all’onesta intellettuale della sua concezione e della sua pratica della politica.

resistenze che le compagne incontrano nel partito hanno una spiegazione: antico e greve ¢ il bagaglio che ingombra
tanti di noi e di esso non ci si libera d’'un colpo. Ci vuole una fatica: appunto perché c’é il maschilismo».

30 Ciofi sottolineo il carattere ad hoc di ‘commissioni miste’ (Governo, Regione, Comune) che avrebbero dovuto
occuparsi di Roma come Capitale, progettare, realizzare e poi sciogliersi. La mozione riprendeva , fra I'altro, il vecchio
progetto — mai avviato a soluzione - del trasferimento dei ministeri ad Est, sollecitando I'avvio di processi forti di
informatizzazione e la creazione di una ‘Alta scuola per la pubblica amministrazione’. Nel 1986 Ciofi stesso fu primo
firmatario di una proposta di legge che riprendeva e ampliava l'ispirazione e i contenuti della mozione (cfr: Paolo Ciofi,
Del governo della citta, bordeaux, Roma 2016).

31 craxi disse che quei fischi non erano a una persona, ma a una politica e, dunque, giusti. E che se lui non si univa ai
fischi era solo perché ‘non sapeva fischiare’!

321...] Giorgio Gaber (con Sandro Luporini): «Qualcuno era comunista perché Berlinguer era una brava persona», dal
lungo, struggente monologo Qualcuno era comunista, 1991. Cfr. http://www.giorgiogaber.it/discografia-album/qualcuno-
era-comunista-testo?jjj=1550997639585
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Davvero una tragica, travolgente ‘risposta’ ai fischi tributatigli poche settimane prima dalla platea dei delegati
al Congresso del PSI e da Craxi stesso...se avesse saputo fischiare.

La consultazione di tutti i componenti del Comitato centrale del partito, porto alla netta prevalenza dei
consensi espressi ad Alessandro Natta, rispetto ad Achille Occhetto, Giorgio Napolitano, Luciano Lama e
qualcun altro. Fu una scelta considerata, dai piu, ‘rassicurante’, e il piu possibile in continuita con le idee
politiche e lo stile di Berlinguer, di cui Natta era stato uno dei piu stretti collaboratori. Alessandro Natta era,
per di piu, uomo dalla personalita adamantina, dirigente colto e popolare, stimato e riconosciuto come tale
pressoché unanimemente. Ma era stanco. Si era volontariamente appartato, lasciando la segreteria del
partito per essere designato Presidente della Commissione centrale di controllo: un incarico di prestigio ma
assai meno ‘pesante’, solitamente riservato ai compagni piu anziani, di riconosciuta saggezza e
autorevolezza.

Con Natta segretario, dunque, affrontammao, il 17 giugno — dopo solo sei giorni dalla scomparsa di
Berlinguer! — la prova delle elezioni europee. Si parld molto dell’ ’effetto Berlinguer’, cioé della commozione
‘di massa’ per la sua tragica scomparsa, che portd per la prima (ed ultima volta) al ‘sorpasso’ del PClI sulla
DC, in una competizione nazionale. Certo che quell’effetto ci fu, ma sfido chiunque a dimostrare che si sia
trattato solo di un dato emotivo legato alla stima per la persona. Fu anche — e in grande misura, secondo me
- una dichiarazione di caduta del pregiudizio ideologico anticomunista e persino, sul piano etico e politico,
un — seppur iniziale — investimento di fiducia nel suo partito. Un dato, questo, che non sapemmo 0 non
volemmo pienamente interpretare, né allora né negli anni immediatamente successivi. .

| risultati elettorali furono davvero clamorosi: In Italia il PCI fu il primo partito. Con il 33,33% supero il 32,96%
della DC, mentre il PSI resto ‘al palo’, con il suo 11,21%.

A Roma e provincia, ancora meglio: il PCI conquisto il 36,18% (tornando ai livelli delle elezioni politiche e
comunali del 1976 e delle elezioni comunali del 1981), la DC si fermo al 29,09%, il PSI al 9,61%.

La nostra gioia fu amara ma grande. E ci aspettava, come comunisti romani, una prova immensa e
faticosissima, a chiusura di quell’anno: la Festa nazionale de «I'Unita» a Roma, per la seconda volta in
assoluto, dopo la prima del lontano 1972! La dedicammo, naturalmente, ad Enrico Berlinguer, ma anche alla
straordinaria affermazione nelle elezioni europee, cosi che ad un imbarazzato Claudio Martelli, venuto in
visita in rappresentanza del PSI, potremmo allegramente offrire la specialita della Festa: il cocktail 33%!

La Festa fu bellissima, affascinante ed organizzativamente efficiente, per riconoscimento unanime. Per non
creare ‘disturbo’ alla citta, la svolgemmo in un’area deserta e non urbanizzata, adiacente al quartiere
dellEUR, e li costruimmo una vera e propria citta ‘provvisoria’, con tanto di illuminazione, infrastrutture
stradali e fognarie ecc., impegnandoci a restituire I'area cosi come I'avevamo trovata. Un’altra mission
impossibile, che tuttavia riusci quasi alla perfezione, sia dal punto di vista politico e culturale (il programma
degli eventi culturali fu curato, in particolare, da Goffredo Bettini e dal mai troppo compianto Gianni
Borgna3?), che da quello della bellezza e dell’efficienza dell’'opera (fatti salvi i contrattempi e i problemi
comprensibili, in un’impresa cosi grande condotta da un partito romano tutt’altro che abituato a tali
dimensionil).

E voglio dire che tutto questo fu dovuto non solo all'abnegazione e alle capacita di centinaia e centinaia di
compagne e di compagni — tutti volontari, come si usava allora! - ma, molto, all’energica, infaticabile
direzione ‘sul campo’ di Enzo Proietti, che si dovette caricare anche le contestazioni di chi si sarebbe

atteso — chissa come e perché — una realizzazione strutturale e organizzativa ‘perfetta’ sotto ogni aspetto. A
quello sforzo cosi grande, corrispose inoltre — e questa volta la critica toccd soprattutto a me, come era
giusto — una non irrilevante perdita finanziaria, dovuta, certo, anche a nostre insufficienze, ma che oggi
potremmo considerare persino contenuta, rispetto ad altre analoghe esperienze di quegli anni, escluse,
naturalmente, quelle (sperimentatissime) emiliano-romagnole!

Cosi, dunque, con questa Festa paradossalmente molto amara ma non meno bella e (apparentemente)
promettente, si chiuse, finalmente, quel nostro ‘fatale’ 1984

33 Gianni compi anche lui la sua ‘scelta di vita’ nel rapporto col PCI, ma non abbandono mai, anche nell’azione, la sua
vocazione culturale: scrisse molti di libri di sociologia della musica e sulla storia della canzone italiana. Fu docente di
Storia e critica del film a ‘La Sapienza’ e di Sociologia della Musica all'Universita di Tor Vergata e, dal 1988 al 1992,
consigliere della Biennale di Venezia. Ma dal 1975 al 1985 fu anche consigliere regionale del Lazio, e dal

1993 al 2006 continuativamente assessore alla Cultura del Comune di Roma, con Francesco Rutelli e Walter Veltroni
sindaci. Dal 27 dicembre 2006 successe a Goffredo Bettini come presidente della «<Fondazione Musica per Roma». Ma
io ne ricordo con particolare affetto i primi passi nel partito, nella Zona nord in cui era collocata anche la mia sezione di
Ponte Milvio. Se ne ando nel 2014, a soli 67 anni, dopo una lunga malattia affrontata con coraggio e, ancora, con quel
sorriso e quello spirito intelligente, colto e, nello stesso tempo, fanciullesco, che ce lo fece sentire simpaticamente vicino
sin dall’inizio.
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1985
Partito e Campidoglio: le prove conclusive

Nel bene e nel male, ci era successo di tutto (o quasi). Ora ci aspettava la prova conclusiva: dopo nove anni
di governo della citta, tre sindaci comunisti e la scomparsa dei nostri leader a Roma e in Italia, eravamo
tenuti a sottoporci al giudizio conclusivo dei cittadini in occasione delle elezioni comunali e regionali del
maggio ormai vicino. Ci arrivavamo in una condizione assai diversa da quella che, nove anni prima, ci aveva
visti trionfare a Roma e confrontarci in un ‘testa a testa’ nazionale con la DC. Poi erano seguite oscillazioni,
fasi brillanti e periodi opachi e tormentati. E docce elettorali calde (le elezioni comunali del 1981) e fredde.

Il nostro cuore tendeva ad andare in controtendenza rispetto alla ragione, che ci diceva che la prova sarebbe
stata durissima e assai difficilmente vincente, per tutte le ragioni esposte prima. E pero...perd c’era stato, si,
il dramma della scomparsa di Berlinguer, ma quel popolo letteralmente in lacrime insieme con noi, quel
risultato elettorale alle europee cosi brillantemente ‘provocatorio’ (il PCI primo partito in Italia, malgrado la
scomparsa del suo leader amatissimo...) sostenevano, paradossalmente, la nostra inconfessata speranza di
potercela fare, e di poter riprendere, rilanciare, approfondire il discorso drammaticamente interrotto,
lasciatoci in eredita da Enrico nostro, ma forse non solo ‘nostro’...chissal Questo mi diceva il cuore, non
sostenuto pero, dalla ragione.

E, poi, la prova che ci aspettava non era solo quella delle elezioni amministrative di maggio: subito dopo, il 9
e il 10 giugno, si sarebbe svolto il Referendum abrogativo del provvedimento di taglio dei quattro punti di
scala mobile voluto dal governo Craxi. Il Referendum non era gradito e sostenuto da tutto il partito, e
specialmente la componente comunista della CGIL, guidata da Luciano Lama, e I'area ‘migliorista’ del partito
avevano contrastato la decisione di svolgerlo. Una decisione fortemente sostenuta, invece, da Berlinguer.
Una prova difficilissima anche questa, lo sapevamo. E perd...A Roma la grande maggioranza del partito si
sarebbe mobilitata con grande convinzione e, insomma, qualche volta io stesso mi lasciavo andare dove mi
portava il cuore: non sarebbe stata meravigliosa una doppia vittoria a Roma, alle elezioni comunali e al
Referendum?

Come si sa, le cose non andarono — non potevano andare...— come nei nostri sogni3*.

Alle elezioni comunali e regionali del 12 e 13 maggio, le cose andarono piuttosto male in tutta Italia (dove
perdemmo molte Giunte di sinistra) e, naturalmente, anche a Roma, dove tuttavia ‘tenemmo’ meglio rispetto
al dato nazionale, che registro, come previsto, il recupero del primato della DC (perso appena un anno
prima, alle elezioni europee) col 33,7%, contro il 28,5% cui ‘tornd’ il PCIl. A Roma e provincia, la DC raccolse
un buon 33,1%, e il PCI perse il primato anche a Roma, pur attestandosi al 30,8%.

La Giunta Vetere era dunque arrivata al capolinea, dopo una campagna elettorale della DC - bisogna dire —
greve, feroce, protesa ad ogni costo alla rivincita, che non esitd ad esibire il peggio di sé, persino utilizzando
le seppur non rilevanti difficoltd che una nevicata straordinaria per Roma aveva inflitto alla citta, malgrado il
generoso impegno della Giunta (e di Vetere in prima persona) per attenuarne I'impatto.

Ma stava arrivando al capolinea qualcosa di pit grande ancora: un decennio di avanzata delle sinistre (ma
del PCI, in particolare) che, fino alla scomparsa di Moro, prima, e di Berlinguer dopo, aveva consentito di
sognare un futuro davvero diverso per il paese, la possibilita di un superamento delle contrapposizioni della
‘guerra fredda’ e la costruzione di una cultura politica nuova e di pratiche politiche e sociali capaci di andare
oltre le contrapposte tradizioni, realizzando fino in fondo il dettato costituzionale. Continuo a pensare che
forse di un sogno si fosse davvero trattato, ma penso anche che, piu realisticamente, gli ultimi anni di
esperienza di Berlinguer alla guida del partito avessero comunque contribuito a formare non solo un nuovo
gruppo dirigente ma, soprattutto, un grumo di idee orientate al futuro che — a prescindere dalla DC — mi

34 Per dovere di cronaca, devo qui ricordare che mi fu ripetutamente proposto dai vertici del partito (e da Natta
personalmente) di candidarmi come capolista alle elezioni regionali, secondo la prassi di una ‘carriera politica standard’
dei segretari di Federazioni importanti del partito. Mi rifiutai con due motivazioni: innanzi tutto mi sarebbe sembrata una
‘fuga’ autoassolutoria dalle mie responsabilita di segretario di una Federazione che, probabilmente, avrebbe dovuto
registrare, di li a poco, un risultato non positivo alle elezioni comunali; in secondo luogo mi sentivo esausto, nella
situazione laziale e romana e dopo tutte le vicende che avevano segnato i miei (fino ad allora) sei lunghi anni da
segretario, e avevo voglia di prenderne almeno per un po’ le distanze. Ricordo che Natta mi chiese: «Ma che vuoi fare,
uno dei tanti funzionari qui da noi? Hai solo 40 anni...». lo risposi che non chiedevo niente al partito. Avrei fatto quello
che il partito mi avesse chiesto di fare, ammesso che questa fosse la sua intenzione. In effetti, sarei poi finito proprio i, a
Botteghe oscure, nel Dipartimento dell’Organizzazione, del quale sarei divenuto, poi, vice-Responsabile fino alla fine del
PCI. Dinanzi alle difficolta dei vertici nazionali a trovare una soluzione alternativa alla mia per il capolista alle elezioni
regionali, mi detti da fare personalmente, parlai io stesso con Rinaldo Scheda (allora ancora prestigioso e popolarissimo
dirigente della CGIL, ma non gradito a Luciano Lama), che accett0 la candidatura, ottenne il consenso della Direzione
nazionale e del partito del Lazio, condusse una energica campagna elettorale e fu eletto con tantissime preferenze. Si
sarebbe dimostrato, poi, un ottimo, attivo e stimato consigliere regionale, molto amato dal partito. Ogni volta che ne
aveva l'occasione, sentiva il bisogno di ‘ringraziarmi’ (anche pubblicamente) per aver proposto a lui la candidatura che
sarebbe ‘spettata’ a me. Altri tempi, davvero! Rinaldo ci ha lasciato, a 86 anni, il 9 febbraio del 2009.

19



sembravano condizioni necessarie (anche se non ancora sufficienti, certamente) per proseguire, con la
giusta radicalita, nel rinnovamento lungo il percorso tracciato. Per una sinistra all’'altezza dei tempi nuovi, ma
senza doverne rinnegare le radici, anzi! E continuo a pensarla cosi.

Invece, le cose sarebbero andate, poi, in tutt'altra direzione, come sappiamo?3®.

Tornando a quel 1985 e al trauma che ci procuro, il primo segno dello sconcerto ‘di massa’ del popolo nostro
(e non solo) lo avemmo quando — per avviare la discussione sul voto e sulle sue conseguenze —
convocammo immediatamente un ‘Attivo cittadino’ del partito presso il grande teatro della Federazione: non
riuscimmo neanche ad avviarlo, tante erano le persone che, dal teatro e lungo le scale, raggiungevano la
strada. Lo riconvocammo da li a 48 ore in un Teatro-tenda al Villaggio Olimpico, nella zona della Stadio
Flaminio, e calcolammo che vi parteciparono circa 4.000 persone! Svolsi quella introduzione alla discussione
(che sarebbe stata ben conclusa da un po’ sbigottito Aldo Tortorella) non senza tensione, naturalmente. Ma
ero sereno, perché decisi di assumere, non retoricamente, su di me e sul mio ruolo di segretario della
Federazione tutta la responsabilita politica della sconfitta elettorale, e feci intendere chiaramente le mie
intenzioni di fare un passo di lato per una piu libera ricostruzione delle condizioni della riscossa, anche
attraverso un rinnovamento forte del gruppo dirigente. Penso che questo aiutd uno svolgimento
drammaticamente sereno e ordinato di quell’immensa riunione, che non fu né uno sfogatoio né un pianto
senza prospettive ma, a mio parere, una discussione vera, alla quale parteciparono tutte le ‘anime’ politiche
e culturali del partito ma senza sciocchi ‘scaricabarile’. Ricordo quel dibattito quasi surreale — per la quantita
delle persone presenti e attente — ma composto e responsabile, come uno dei momenti piu alti di concreta
dimostrazione della maturita e dellintelligenza delle comuniste e dei comunisti romani.

Il giorno successivo chiesi al Responsabile della cronaca romana de «I'Unita» di poter rilasciare un’intervista
al giornale.

Cosil, annunciai pubblicamente la mia irrevocabile decisione di dimettermi da segretario della Federazione,
nei modi e nei tempi che avrei concordato col partito ma, comunque, non oltre 'imminente congresso.
Accadde una specie di finimondo. Non mi ero consultato con nessuno, né ‘al vertice’, né in Federazione.
Avevo deciso di meritarmi questa autonomia, dalla quale non avevo peraltro nulla da guadagnare: se ero
stato piegato ‘da soldato’ quando, tanti anni prima, ero divenuto segretario, ora, da ‘ufficiale e gentiluomo’,
potevo (e, eticamente, dovevo, secondo me) non solo andarmene, ma deciderlo io prima di tutti! La mia non
fu, pero, una decisione solo ‘etica’, ma anche schiettamente politica. Come avevo detto davanti a quella
smisurata assemblea (e ripetuto nell'intervista a «I'Unita»), sarei stato un presuntuoso altrettanto smisurato
se mi fossi ritenuto il solo o il principale responsabile di una sconfitta che aveva smantellato, peraltro, le
‘Giunte rosse’ in mezza ltalia! Semplicemente, pensavo che tutti i principali responsabili — a partire dalle
diverse situazioni locali — dovessero fare i conti con la loro stessa responsabilita, consentire un’analisi libera
da condizionamenti autoassolutori o da critiche piu 0 meno giustamente rabbiose e non costruttive e —
facendo come me un passo di lato — contribuire liberamente a trarre un bilancio il piu possibile oggettivo e
disinteressato del bene e del male occorso o compiuto in un decennio, e a decidere il da farsi nellimmediato
futuro. Speravo che anche qualcun altro, dunque, seguisse il mio esempio...e, comunque, mi apprestai a
fare quello cui, soprattutto, tenevo: andarmene potendo in piena liberta — e senza la possibilita che qualcuno
sospettasse un mio personale interesse — dire quanto sinceramente ma ‘costruttivamente’ pensavo
esclusivamente per il bene e il futuro della citta, del nostro paese e del partito.

Cercai di spiegare con serenita queste cose ai tanti compagni ed amici che mi manifestarono affetto, stima,
meraviglia critica e, infine, sostegno per la mia scelta solitaria e irrevocabile. Fu un po’ piu difficile ottenere il
consenso dei ‘vertici’ del partito, spiazzati da una decisione non presa da loro e alla quale non avevano
neppure partecipato, ma alla fine ottenni che la loro ‘presa d’atto’ della mia decisione si accompagnasse, in
molti di loro, alla comprensione e, spesso, ad un apprezzamento per la mia scelta, che mi parve sincero.

Ma certamente, in alcuni, anche al sollievo per il fatto che io stesso avessi deciso di farmi da parte,
esonerandoli dal fastidio di porre loro il problema affrontando, magari, qualche possibile ‘grana’.

Da tutti fui pregato, comunque, di ‘restare al mio posto di combattimento’ non solo fino allimminente
svolgimento del Referendum sui 4 punti di scala mobile, ma fino al congresso, il cui lungo percorso sarebbe
cominciato nellimminente autunno. E mi si disse che avrei dovuto sentirmi pienamente coinvolto nel
processo di scelta — “ancora tutta da fare” — della proposta per il prossimo segretario. Accettai perché capivo
che stavolta toccava a me: se il Referendum I'avessimo perso, era giusto che il segretario uscente se ne
portasse via almeno una parte del fardello. E, poi, finalmente si realizzava cosi una condizione che avevo
sempre auspicato: non candidature e scelte nominative preconfezionate prima dei congressi, ma -

35 Ventisette anni dopo I'autoscioglimento del PCI, Massimo D’Alema: «C’é stata una sconfitta culturale. Noi, la sinistra,
abbiamo cessato di essere diffidenti e critici nei confronti del capitalismo. Abbiamo perduto lo spirito critico che aveva
animato a lungo la sinistra.», Roma 15 dicembre 2018, in occasione della celebrazione dei venti anni della Fondazione
«ltalianieuropei».
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finalmente - legate, almeno formalmente, al vaglio politico di un congresso che, cosi, sarebbe stato, forse,
un po’ piu ‘vero’.

Il Referendum si svolse il 9 e il 10 giugno, dopo una campagna elettorale difficile, aspra, contrastata da una
destra feroce e alla ricerca del ‘colpo di grazia’ su una sinistra divisa e, soprattutto, su un PCI che apparve
subito — non formalmente e pubblicamente, ma sostanzialmente — diviso, soprattutto quanto alla ‘freddezza’
e all'impegno - diciamo cosi - ‘d’ufficio’ della componente comunista della CGIL guidata da Luciano Lama.
Il dato nazionale fu: NO (all’abolizione del ‘decreto Craxi’): 54,32%; Sl: 45,68%. A Roma e provincia il NO si
fermo al 51,55%, il Sl raggiunse il 48,45%.

Ma I'interpretazione ‘politica’ ci diceva che i Sl erano prevalsi in molte regioni del centro-sud, mentre i NO
nelle popolose regioni industriali e ‘operaie’ del Nord: un primo segnale di ‘flessione di classe’, nel consenso
alle iniziative del PCI, che non poteva non far riflettere. Negli anni successivi il fenomeno, come sappiamo, si
sarebbe fortemente aggravato (anche a favore della Lega Nord), ma con motivazioni complesse che non € |l
caso di richiamare qui.

1986
Epilogo

In questo nuovo e pesante contesto politico — a Roma, dove tornd al governo la DC, e in ltalia — si svolse |l
lungo percorso del XVII Congresso del partito, che si concluse a Firenze dal 9 al 13 aprile del 1986, e la cui
tappa romana ebbe luogo dal 20 al 23 marzo.

Vi furono, naturalmente, molti passaggi in preparazione del congresso che doveva portare anche all’elezione
di un nuovo segretario e di una nuova segreteria. Fui consultato, al proposito, ed espressi la mia indicazione
per Walter Veltroni, all’epoca responsabile del Dipartimento di ‘Stampa e propaganda’ presso la Direzione
nazionale, ma stimato e conosciuto nella Federazione e a Roma, sua citta, nella quale era stato anche
consigliere comunale dal 1976 al 1981, quando era stato chiamato allimpegno in Direzione. Mi si spiego che
Walter non poteva essere spostato dal suo attuale incarico e, soprattutto, che si prevedevano per lui
crescenti impegni nazionali, come infatti — € ben noto — sarebbe avvenuto. Veltroni me lo confermo
personalmente, ringraziandomi per la proposta. L’attenzione, dunque, si concentrd su Goffredo Bettini, gia
presente nella segreteria della Federazione dopo una brillante esperienza nazionale presso la Federazione
Giovanile Comunista. Sostenni anche io la candidatura di Goffredo, e la consultazione dei componenti del
nostro Comitato federale consenti di consolidarla.

Tutto era stato serenamente allestito, dunque, per il congresso del mio commiato.

Tutto, tranne quello che avrei dovuto dire, a conclusivo bilancio di sette lunghi anni da segretario e dopo la
cocente sconfitta alle elezioni comunali e quella successiva, al Referendum.

Decisi di praticare senza problemi e tutta intera la liberta che mi ero presa decidendo di andarmene e
assumendo su di me tutte le responsabilita politiche dei problemi che avevamo: potevo e dovevo dire quello
che pensavo utile al partito e alla citta, senza la pretesa di ottenere fiducia o consenso da parte di chi mi
considerava giustamente fra i responsabili dei nostri guai, ma anche senza altri scrupoli se non il rispetto
delle opinioni diverse dalle mie, delle mie stesse opinioni e, soprattutto, della verita. Avevo, comunque, un
dovere: aiutare la massima ricomposizione e, nello stesso tempo, il massimo rinnovamento possibile del
gruppo dirigente del partito romano, e del suo rapporto con gli amministratori cittadini. Un’altra mission
impossible? Forse. Potevo utilizzare solo una chiave, per cercare di dare un contributo in qualche modo
utile: tentare di spostare in avanti il terreno del confronto, esponendo senza infingimenti (e con un po’ di
sfrontatezza politica) il mio personale e (secondo me) innovativo pensiero attorno allimpostazione generale
e per Roma che, per me, il partito avrebbe dovuto darsi per concepire e praticare una vera svolta di cultura e
di pratica politica.

E cosi, per me, quello fu il congresso della ‘politica dei diritti‘, che non sto qui a richiamare, naturalmente, se
non in estrema sintesi: bisognava — dissi — letteralmente rovesciare la logica delle cosiddette ‘compatibilita’
nella quale ormai anche il nostro partito mi sembrava sempre piu invischiato. Rovesciare la logica delle
‘compatibilitd’, significava dunque partire dai diritti indisponibili, ‘non contrattabili’ del’'umanita e della Natura
come principio regolatore di una politica capace di rappresentarli davvero, e dunque di costruire le condizioni
legislative ed economiche — anche radicali — in grado di soddisfarli. Solo cosi, concludevo, quei diritti si
sarebbero fatti poteri praticati, partecipati e diffusi. Vabbé, non & il caso, qui, di insistere: speravo che su
questo terreno provocatoriamente ‘nuovo’ e molto semplificato ma, per me, simbolicamente ‘rivoluzionario’ (e
dotato, pero, anche di concrete proposte), fosse possibile ricomporre e fare, tutti insieme, un passo in avanti.
Come ho gia detto, volli e potei cosi riconoscere che i contrasti che c’erano stati fra il gruppo dirigente del
partito e gli amministratori comunali (e che non avevano certo contribuito a rafforzarci nella cittd) fossero
stati in grande misura dovuti al fatto che il partito non era stato in grado, negli anni precedenti, di offrire al
confronto fra di noi un terreno sufficientemente avanzato ma anche sufficientemente ‘lavorato’ e concreto.
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Conclusi esprimendo la certezza che gia da subito, grazie anche al nuovo, giovane e brillante gruppo
dirigente, un impegno comune su una strada nuova ci avrebbe consentito di risalire la china.

Funziono. Li, in quel congresso, funziono.

Il mio discorso introduttivo fu accolto bene, soprattutto dalla platea dei delegati che vollero tributarmi una
lunga standing ovation, probabilmente dedicata piu al rispetto per la persona (o al fatto che me ne stessi
finalmente andando, dopo tanto tempo...), che al discorso in sé. E il congresso si svolse senza problemi e
con molto reciproco rispetto anche fra coloro che, politicamente, ‘se le erano date’ negli anni precedenti.
Persino i rappresentanti degli ormai ex alleati di Giunta (socialisti, socialdemocratici, repubblicani), invitati al
congresso, riuscirono a colpirmi con le amichevoli e (mi parve) sincere parole di stima che vollero spendere
per me — mai tenero con loro — che me ne andavo.

Ma come potrei concludere, qui, non ricordando con una certa emozione il modo e 'affetto con i quali le
compagne vollero ritenermi meritevole del regalo (ne fui e ne sono molto orgoglioso...) di una magnifica
pianta di orchidee che & ancora sul mio terrazzo e ancora fiorisce, mentre quel partito € ormai morto da
anni? E potrei non ricordare le ragazze e i ragazzi della Federazione giovanile romana che, a sorpresa, mi
portarono sul palco un poster enorme e bellissimo? Alcuni di loro conoscevano i miei gusti musicali e la mia
passione per il pianoforte, e quel poster col pianoforte in flamme stampato in occasione del Festival
Internazionale del jazz di Zurigo (1983) ce I'ho ancora appeso sopra al pianoforte mio.

E, oggi che sono avanti con gli anni, quando lo guardo ricordo e rimpiango.
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